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Las Bóvedas de Acero son las ciudades terrestres del futuro, 
superciudades de cincuenta millones de habitantes que jamás han 
visto el Sol. En el curso de unas agitaciones políticas se comete un 
atentado, que es investigado simultáneamente por un detective y 
por el más complejo robot positrónico salido de la pluma de Asimov: 


R. Daneel Olivaw. Perfectamente desapasionado, dotado de una 
cortesía invariable y de una lógica sin fallos (por no hablar de su 
fuerza sobrehumana), el robot se convierte en la contrafigura, el 
Antagonista, el Doble que obsesiona y atormenta al protagonista 
humano. Esta situación es lo que Isaac Asimov llama el Complejo 
de Frankenstein, o el terror del hombre frente a las criaturas de su 
técnica. Complejo que ha de ser superado, no por la negación, sino 
dialécticamente, como nos muestra Asimov en esta notable novela. 
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Conversación con un comisionado 


Lije Baley llegó a su despacho y advirtió que R. Sammy lo observaba 
con expectación. 

Las marcadas líneas de su largo semblante se acentuaron. 

—; Qué deseas? 

—Dice el jefe que vayas a verle inmediatamente. 

— Muy bien. 

R. Sammy no se movió. 

— Te he dicho que muy bien. Retírate —añadió Baley. 

R. Sammy giró sobre sus talones y se dirigió a sus tareas. Baley se 
preguntó por qué esas mismas tareas no podían ser hechas por un hombre. 

Salió de detrás de la barandilla y caminó a lo largo de la habitación. 

Simpson levantó la vista de un registro de expedientes mercurizados 
cuando Lije Baley pasó frente a él. 

—El jefe quiere verte, Lije. 

—Lo sé. R. Sammy me avisó. 

—A ese R. Sammy le daría una patada en el trasero si no temiese 
romperme una pierna —exclamó Simpson—. El otro día vi a Vincent 
Barrett —añadió inesperadamente. 

— ¡Ah! ¿Y qué te contó? 

—Buscaba un empleo en el departamento. El pobre anda desesperado, 
pero ¿qué le podía decir yo? R. Sammy está desempeñando su trabajo y así 
anda todo. Es un muchacho inteligente, y apreciado por todos. 

Baley se encogió de hombros y comentó: 


—Es algo que a todos nos puede suceder. 

El jefe ocupaba una oficina privada. Sobre el cristal esmerilado se leía: 
«JULIUS ENDERBY». Y abajo: «Comisionado de policía, ciudad de 
Nueva York». 

Baley se detuvo y preguntó: 

—¿Deseaba usted verme, señor comisionado? 

Enderby levantó la mirada. Llevaba gafas porque tenía los ojos muy 
sensitivos y no podía usar las lentes de contacto comunes y corrientes. Y 
sólo después de que se acostumbraba uno a vérselas, podía percibir el resto 
del rostro, que carecía de características. Baley abrigaba la idea persistente 
de que el comisionado apreciaba sus gafas por la personalidad que le 
conferían, y sospechaba que aquellos globos del ojo no eran tan sensitivos 
como se pretendía. 

El comisionado parecía nervioso. Se echó para atrás y exclamó con gran 
cordialidad aparente: 

—Siéntate, Lije, siéntate. 

Baley se sentó muy ceremonioso y aguardó. Enderby prosiguió: 

—;Cómo está Jessie? ¿Y el chico? 

— Muy bien —repuso Baley indiferente—. Muy bien. ¿Y tu familia? 

— Muy bien —repitió Enderby—. Muy bien. 

Fue un comienzo forzado. 

«Noto algo de extraño en su semblante», pensó Baley. Y luego, en voz 
alta, añadió: 

—Comisionado, me agradaría que no enviase a R. Sammy a buscarme 
cuando desea verme. 

—Bueno, me lo han colocado aquí y es necesario que lo emplee en algo. 

—Resulta incómodo, comisionado. Me avisa que usted me necesita, y 
entonces tengo que decirle que se vaya o de lo contrario permanece allí sin 
moverse. 

—Fue culpa mía. Le di el recado para ti y olvidé ordenarle 
especificamente que regresase a su trabajo una vez que te lo hubiese 
comunicado. 

Baley suspiró. Las finas arrugas en torno de sus ojos castaño oscuro se 
acentuaron. 


—De todos modos, usted deseaba verme. 

—Sí, Lije —convino el comisionado. 

Se levantó, dio media vuelta y caminó hacia la pared, tras su escritorio. 
Apoyó el índice en un botón casi imperceptible. Parte del muro se hizo 
transparente. 

Baley parpadeó ante el torrente inesperado de luz grisácea. 

El comisionado sonrió: 

—Hice que me arreglaran especialmente esto el año pasado. Me parece 
que no te lo había mostrado antes. Ven y echa un vistazo. En otras épocas, 
todas las habitaciones tenían arreglos como éste. Se llamaban «ventanas». 
¿Lo sabías? 

Baley lo sabía perfectamente. Había leído muchas novelas históricas. 
Replicó: 

—0Í hablar de ello. 

—Acércate —ordenó Enderby. 

Baley titubeó un poco pero hizo lo que le dijeron. Había algo de 
indecente en la exposición de las intimidades de un aposento a lo indiscreto 
de un mundo exterior. A veces el comisionado llevaba su afectación de 
medievalismo hasta un extremo absurdo. 

«Como sus gafas», pensó Baley. 

¡Eso era! ¡Eso era lo que le hacía parecer raro! Dijo: 

—Discúlpeme, comisionado, pero... usa usted unas gafas nuevas, 
¿verdad? 

El comisionado se le quedó mirando con un poco de sorpresa; quitóse 
las gafas, las estudió y después miró a Baley. Sin ellas, el semblante 
redondo parecía más redondeado, y la barbilla una insignificancia más 
acentuada. También se le veía como más vago, porque las pupilas estaban 
desenfocadas. 

—-Sí —murmuró. 

Volvió a calarse las gafas y añadió: 

—Rompí las otras hace tres días. Lije, esos tres días han sido un 
infierno. 

—; Debido a las gafas? 

—A las gafas y a otras cosas. Deja que te lo explique. 


Se dirigió a la ventana y Baley hizo lo propio. Algo sobresaltado, Baley 
se percató de que llovía. Durante algunos minutos se perdió en el 
espectáculo del agua que caía del firmamento mientras el comisionado 
exhalaba una especie de orgullo como si el fenómeno fuese algo arreglado 
por él mismo. 

—Es la tercera vez en lo que va de mes que veo llover. Buen 
espectáculo, ¿no te parece? 

Baley convino para sí mismo que resultaba impresionante. 

Durante sus cuarenta y dos años, en raras ocasiones había visto llover. 

—Siempre tengo la impresión de que es un gran desperdicio toda esa 
agua que cae sobre la ciudad —comentó—. Se debería dirigir a los tanques 
de almacenamiento. 

—Lije, no eres más que un modernista —le reprochó el comisionado—. 
En eso radican tus dificultades. En los tiempos medievales, las gentes 
vivían al aire libre y se glorificaban en ello. Estaban en contacto con la 
naturaleza. Es más saludable, mucho mejor. Las dificultades de la vida 
moderna provienen de que estamos divorciados de la naturaleza. No estaría 
de más que refrescaras tu memoria con las lecturas sobre el Siglo del 
Carbón. 

Baley lo había hecho. Había quien se quejaba de la invención del 
acumulador atómico. Quejarse de una u otra manera era una faceta 
imprescindible de la naturaleza humana. En la época remota del Siglo del 
Carbón, la gente despotricaba contra la invención del motor a vapor. En uno 
de los dramas de Shakespeare, uno de los personajes se queja de la 
invención de la pólvora. Dentro de un millar de años se quejarían de la 
invención del cerebro positrónico. 

Y entonces dijo, tuteando al comisionado: 

—Mira, Julius, me estás hablando de todo menos de lo que deseas 
decirme y para lo cual me enviaste llamar. ¿De qué se trata? 

—A ello voy, Lije —contestó el comisionado—. Permíteme que lo haga 
a mi manera. Tenemos..., tenemos dificultades. 

—-Por supuesto. ¿En dónde no las hay, en este planeta? ¿Más 
dificultades con los robots? 


—Hay algo de eso, Lije. Aquí me tienes, y me pregunto: ¿qué más 
penalidades pueden ocurrir en este viejo mundo? Cuando ordené que me 
colocaran esta ventana, lo hice para dejar que de vez en cuando me entrase 
un poco de cielo y que entrase también la ciudad. La contemplo y me 
pregunto: ¿qué será de ella dentro de un siglo? 

Baley se sintió asqueado por el sentimentalismo del otro; pero se 
encontró con que se ponía a mirar fascinado hacia el exterior. El 
departamento de policía se encontraba en las plantas superiores del palacio 
municipal, y éste era muy elevado. Desde la ventana del comisionado, las 
vecinas torres quedaban muy abajo, y los techos eran visibles. Se 
asemejaban a otros tantos índices que apuntaran hacia arriba. Sus muros se 
veían ciegos, sin facciones. Eran los cascarones exteriores de colmenas 
humanas. 

—Por otra parte —prosiguió el comisionado—, siento que esté 
lloviendo. No podemos ver Espaciópolis. 

Baley dirigió la vista hacia poniente; pero era como decía el 
comisionado. El horizonte se cerraba. Las torres de Nueva York se 
esfumaban entre la niebla. 

—Sé cómo es Espaciópolis —murmuró Baley. 

—Me agrada su aspecto desde aquí —explicó el comisionado—. Se 
puede columbrar en la abertura que forman los dos Sectores de Brunswick, 
bajo las bóvedas. Esa es la diferencia entre nosotros y los espacianos. 
Nosotros nos elevamos y aglomeramos. En cambio, cada uno de ellos tiene 
un domo para sí. Una familia: una casa. Y tierra entre cada domo. ¿Has 
hablado alguna vez con un espaciano, Lije? 

—TEn algunas ocasiones. Hará un mes hablé con uno aquí mismo, en tu 
intercomunicador —replicó Baley pacientemente. 

—Sí, lo recuerdo. Pero, vamos, me estoy poniendo filosófico. Nosotros 
y ellos. Son diversos modos de vida. 

Baley sentía retortijones en las tripas. A medida que el comisionado 
empleaba más circunloquios, más mortal se le figuraba la conclusión. 
Insinuó: 

— Muy bien; pero ¿qué hay de sorprendente en eso? Imposible colocar a 
ocho mil millones de personas sobre la Tierra en pequeños domos. Los 


espacianos disponen de mucha más extensión en sus mundos; dejémosles, 
pues, que vivan a su manera. 

El comisionado se sentó de nuevo en su sillón, miró a Baley sin 
parpadear y manifestó: 

—No todos se muestran tan tolerantes respecto a las diferencias de 
cultura. Ni entre nosotros ni entre los espacianos. 

—¿Y bien? 

—Hace tres días murió un espaciano. 

Las comisuras de los delgados labios de Baley se levantaron 
ligeramente; mas el efecto sobre su rostro triste y alargado resultó 
imperceptible. Comentó: 

—Lo siento mucho. De algo contagioso, supongo. Algo virulento. 
Quizás algún catarro. 

De pronto el comisionado apareció como sobresaltado: 

—; De qué estás hablando? 

La precisión con que los espacianos habían desterrado toda clase de 
enfermedades de su seno era sobradamente conocida. No obstante, el 
comisionado no supo captar el sarcasmo. 

—Hablaba por hablar. ¿De qué murió? —1inquirió Baley. 

— Alguien le disparó con un desintegrador. En el pecho. Se lo voló. 

Baley se puso rígido. Sin volverse, exclamó: 

— Pero ¿qué estás diciendo? 

—Te estoy contando un asesinato. Tú eres un detective y sabes muy 
bien lo que es un asesinato. 

— Pero ¡un espaciano! ¿Y hace tres días? 

—SÍ. 

—; Quién lo mató? ¿Cómo? 

—Los espacianos dicen que fue un terrícola. 

—No puede ser. 

—¿Por qué no? A ti no te simpatizan los espacianos, y a mí mucho 
menos. ¿A quién le simpatizan en la Tierra? 

—?Pero... 

— Acuérdate del incendio en las fábricas de Los Ángeles. Y de los 
choques espantosos en Berlín. Luego los continuados tumultos en 


Shanghai... 

—Lo recuerdo muy bien. 

— Todo indica un descontento creciente. Quizás hasta una determinada 
organización. 

——Comisionado, no alcanzo a comprender esto —saltó Baley—. ¿Acaso 
está tratando de probarme? 

—; Por qué iba a hacerlo”? 

—Hace tres días que asesinaron a un espaciano, y los espacianos se 
figuran que el asesino es un terrícola. —Golpeó con los dedos sobre el 
escritorio—. Hasta este momento, nada se ha hecho al respecto, ¿no es así? 
Pues eso me resulta increíble. Si realmente sucediera un acontecimiento de 
esa especie, Josafat haría volar la ciudad de Nueva York, la borraría de la 
faz del planeta. 

El comisionado negó meneando la cabeza. 

—No, no es tan sencillo como parece. Mira, Lije, he estado ausente 
durante tres días. Me di una vuelta por Espaciópolis. En Washington celebré 
conversaciones con personal de la Oficina Terrestre de Investigación... 

—¿Y qué dicen a todo esto los terrestres? 

—Dicen que Espaciópolis pertenece a la jurisdicción de Nueva York. 

—Sí, pero con derechos de extraterritorialidad. 

—Lo sé. —Los ojos del comisionado esquivaron la dura mirada de 
Baley. Parecía como si de pronto se hubiese rebajado a la categoría de 
subordinado de Baley, y éste se comportaba como si aceptase el hecho. 

—Los espacianos pueden encargarse del asunto —sugirió Baley. 

—Un momento, Lije —suplicó el comisionado—. Estoy tratando de 
hablar contigo sobre este asunto de amigo a amigo. Quiero que conozcas mi 
posición. Yo estaba allá cuando se conoció la noticia. Precisamente tenía 
una cita con él..., con Roj Nemennuh Sarton. 

—¿La víctima? 

—Sí, la víctima. Cinco minutos más tarde y yo mismo hubiera 
descubierto el cadáver. ¡Vaya escándalo se habría ocasionado! ¡De todos 
modos, fue brutal! Me recibieron y me lo comunicaron. Y allí comenzó una 
pesadilla que dura ya tres días, sin tiempo ni para conseguir unas gafas 
nuevas... 


Baley imaginaba la situación. Podía ver los cuerpos altos de los rubios 
espacianos que se aproximaban al comisionado con la noticia, y se la 
espetaban de golpe, sin emoción y sin adornos. Julius habría tomado las 
gafas para limpiarlas. Inevitablemente, con el choque de la tragedia, las 
dejaría caer, y luego miraría hacia abajo, observando los restos con un 
estremecimiento de sus labios suaves y carnosos. Baley estaba seguro de 
que por lo menos durante cinco minutos el comisionado se preocupó tanto 
por sus gafas como por el asesinato mismo. 

El comisionado le dirigía la palabra: 

—¡Vaya dilema! Como muy bien dices, los espacianos gozan de 
derechos de extraterritorialidad. Pueden insistir en llevar a cabo sus propias 
investigaciones; presentar cualquier informe que deseen a sus propios 
Gobiernos. Los Mundos Exteriores quizás lo utilizarán como excusa para 
endilgarnos reclamaciones por daños y perjuicios, toda clase de 
indemnizaciones. Y tú bien sabes cómo le caería eso al pueblo. 

—Sería un suicidio político total para la Casa Blanca si se accediese a 
pagar. 

—Y no menos suicidio el no pagar. 

—Me conozco los detalles —concluyó Baley. Era todavía un niño 
cuando las brillantes naves del espacio exterior condujeron por última vez 
fuertes contingentes de soldados a Washington, a Nueva York y a Moscú 
para cobrar lo que pretendían que era suyo. 

—?Pues ya lo ves. Pagando o sin pagar, hay dificultades. La única salida 
es hallar por nuestra cuenta al asesino, y entregarlo a los espacianos. Y eso 
nos corresponde a nosotros. 

—; Por qué no confiar la misión a la OTI? Aun cuando desde un punto 
de vista legal incumba a nuestra jurisdicción, queda todavía la cuestión de 
las relaciones interestelares. .. 

—La OTI no se atreve a tocarlo. Esta situación está al rojo vivo y nos 
compete a nosotros. —Durante un instante levantó la cabeza y contempló 
con atención a su subordinado—. Y no hay que darle vueltas. Todos y cada 
uno de nosotros está en peligro de perder su empleo. 

—¿Sustituirnos a todos? ¡Tonterías! Los hombres especializados con 
quienes hacerlo no existen. 


—+Existen los robots —repuso el comisionado. 

—; Qué? 

—R. Sammy no es más que un principio. Lleva recados y trae objetos. 
Otros pueden patrullar los expresvías. ¡Conozco a los espacianos mejor que 
tú, y sé lo que estoy haciendo! Existen robots que pueden desempeñar tu 
trabajo y el mío. Se nos desclasificará. Y regresar a los trabajos comunales, 
a nuestra edad... 

—+Estoy de acuerdo —convino Baley, malhumorado. 

—Lo siento, Lije. —Y el comisionado aparecía en realidad lleno de 
pena y de vergüenza. 

Baley trató de no pensar en su padre. Por supuesto que el comisionado 
conocía la historia. Preguntó: 

—;Cuándo comenzó todo este asunto de las sustituciones? 

—Escúchame, Lije, y no seas ingenuo. Ha estado sucediendo desde 
hace muchísimo tiempo, durante más de veinticinco años. Desde que 
vinieron los espacianos. Lo sabes muy bien. Nos está llegando a los de 
arriba, eso es todo. Si fracasamos en este caso, será una caída en picado. 
Por otra parte, si manejamos el asunto como es debido, para ti esto 
significará una oportunidad única. 

—;Para mí? —indagó Baley. 

— Tú serás el encargado de todo, Lije. 

—A mí no me alcanzan los méritos, comisionado. Yo no soy más que 
un simple C-5. 

—Deseas una clasificación de C-6, ¿verdad? 

¿Que si la deseaba? Baley conocía las prerrogativas que implicaba una 
clasificación de C-6. Un asiento en el expresvía a la hora de las 
aglomeraciones. Líneas más arriba en la lista de selecciones en el 
departamento culinario. Quizás hasta una probabilidad de obtener un 
apartamento mejor, y para Jessie una tarjeta para la gradería del solario. 

—Por supuesto que la deseo —replicó—. ¿Por qué no la habría de 
desear? Pero ¿y si no resuelvo el caso? 

—¿Por qué no lo habrías de resolver? —+estimuló el comisionado—. 
Eres uno de los mejores detectives, como tú muy bien sabes. 


—Pero hay por lo menos una docena de individuos en mi sección que 
poseen una clasificación superior a la mía. ¿Por qué los han de postergar en 
mi favor? 

Pero Baley sabía perfectamente que el comisionado no se arriesgaba a 
saltarse el escalafón de esta manera, excepto en casos de alta emergencia. 

—+Existen dos razones —explicó el comisionado—. Para mí tú no eres 
sólo otro detective sino que además somos amigos. No se me olvida que 
fuimos compañeros de colegio, pero yo soy el comisionado y tú sabes lo 
que tal cosa representa. Sigo siendo tu amigo y esta es una oportunidad 
formidable para la persona apropiada. Quiero que te beneficies de ella. 

— Esa es una razón —convino Baley sin entusiasmo. 

—La segunda es que también considero que tú eres mi amigo. Y 
necesito un favor. 

—; Qué clase de favor? 

— Necesito que te acompañes con un socio espaciano en este problema. 
Tal fue la condición que especificaron los espacianos. Han convenido en no 
divulgar el asesinato; han convenido en dejarnos las investigaciones en 
nuestras manos. A cambio de ello insisten en que uno de sus agentes 
colabore en el caso, en todos los procedimientos. 

—Eso suena como si no nos tuvieran confianza en absoluto. 

—Juzgo que podrás apreciar su punto de vista. Si se fracasa en esta 
investigación, muchos de ellos se verán en aprietos con sus propios 
gobiernos. Por esta vez me conformo con darles el beneficio de la duda. 
Voy a creer que sus intenciones son honradas. 

— Yo estoy seguro de que sí lo son, comisionado. Y en eso estriban las 
dificultades con ellos. 

El comisionado pasó por alto esta afirmación. Preguntó: 

—-¿Convienes en aceptar a un espaciano como socio, Lije? 

—¿Me lo pides como un favor? 

—Sí. Solicito de ti que te encargues de este trabajo, con todas las 
condiciones impuestas por los espacianos. 

—Trabajaré con un socio espaciano, comisionado. 

—Gracias, Lije. Será preciso, además, que viva contigo. 

—¡Un momento! 


— Ya sé lo que vas a decir. Mira, Lije, tienes un apartamento bastante 
amplio. De tres habitaciones. Y un solo hijo. Te será fácil alojarlo. ¡No te 
ocasionará ninguna molestia! Y es indispensable que lo alojes. 

—A Jessie no le agradará. Estoy seguro. 

—Ya convencerás a Jessie. —El comisionado mostraba tanto ahínco 
que sus ojos parecían perforar los discos de cristal que obstruían su mirada 
—. Le asegurarás que si haces esto por mí, yo, a mi vez, cuando todo 
termine, usaré de toda mi influencia para que asciendas por encima de un 
grado. ¡C-7, Lije, C-7! 

— Muy bien, comisionado. Trato hecho. 

Baley medio se levantó de su silla; columbró la mirada en los ojos de 
Enderby, la expresión del rostro, y volvió a sentarse. 

—;Hay algo más? 

Lenta, muy lentamente, el comisionado asintió con un movimiento de 
cabeza. 

—Otro pequeño detalle. 

—; Cuál es? 

—El nombre de tu socio. 

— ¿Qué diferencia implica? 

—Los espacianos tienen algunas modalidades muy especiales — 
empezó el comisionado—. El socio que nos proponen no es..., no es... 

Los ojos de Baley se abrieron, enormes. 

—:¡Un momento, por favor, un momento! 

— Tienes que hacerlo, Lije. Tienes que hacerlo. Imposible buscar un 
subterfugio. 

—; Que viva en mi apartamento una cosa como esa? 

—Lije, no puedo confiar en nadie más para esto. ¿Será preciso que te lo 
repita? Tenemos que trabajar con los espacianos. Tenemos que impedir que 
las naves cobradoras de indemnizaciones vengan a la Tierra. Se te va a 
asociar con uno de sus robots. Si él resuelve el problema, si se ve obligado a 
informar que somos incompetentes, será la ruina de nuestro departamento. 
Alcanzas a ver eso, ¿verdad? Dejo en tus manos un trabajo sumamente 
delicado. Necesitas cooperar con él; pero, al mismo tiempo, ser tú quien 
remate la tarea. No él. ¿Comprendes? 


—¿Me quieres dar a entender que coopere con él en un ciento por 
ciento, excepto que lo traicione? ¿Que le acaricie la espalda con palmaditas, 
y conserve un puñal en la mano? 

—; Qué otra cosa podemos hacer? No existe otra salida. 

Lije Baley permaneció indeciso, sin atinar a nada. 

—No sé realmente lo que Jessie dirá de todo esto. 

— Yo le hablaré, si lo deseas. 

—No, comisionado. —Aspiró profundamente y luego suspiró—. 
¿Cómo se llama mi socio? 

—R. Daneel Olivaw. 

Baley murmuró entonces, con mucha tristeza: 

—No es momento para eufemismos, comisionado. Ya decidí ocuparme 
del trabajo; por lo tanto, usemos su nombre completo: Robot Daneel 
Olivaw. 
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Viaje en un expresvía 


En el expresvía viajaba la multitud habitual; los en pie estaban en el 
piso de abajo y los privilegiados con asiento, arriba. Una vaharada de 
humanidad se deslizaba del expresvía, a lo ancho de las bandas 
desaceleradoras hasta los localvías o en los andenes que bajo los arcos o 
sobre los puentes conducían al laberinto interminable de las secciones de la 
ciudad. Otra vaharada, de igual continuidad, se colaba a través de las 
bandas aceleradoras hacia los expresos. 

Por doquier se contemplaban luces infinitas: las paredes luminosas y los 
techos que, al parecer, despedían una fosforescencia fría y uniforme: los 
anuncios relampagueantes que vociferaban solicitando la atención de todos; 
el fulgor regular y duro de las «luciérnagas» que indicaban: POR AQUÍ A 
LAS SECCIONES DE JERSEY. SIGAN LA FLECHA PARA EAST 
RIVER. PISO SUPERIOR EN TODOS LOS SENTIDOS PARA LAS 
SECCIONES A LONG ISLAND. 

Lo más insufrible era el ruido, forma inseparable de la vida; el sonido 
de millones de seres hablando, tosiendo, llamando, riendo, tarareando, 
respirando. 

«Ninguna dirección conduce a Espaciópolis», pensó Baley. Brincaba de 
banda en banda con la facilidad de una práctica adquirida durante toda su 
existencia. Los niños la aprendían en cuanto eran capaces de caminar. Baley 
apenas se daba cuenta de su aceleración a medida que aumentaba la 
velocidad con cada uno de sus pasos. Ni siquiera se percataba del instintivo 
echarse para adelante contra la fuerza impulsora. En treinta segundos había 


llegado a la banda final, la de mayor velocidad, y pudo abordar la movible 
plataforma con barandillas y cristales que constituía el expresvía. 

«Ninguna dirección para ir a Espaciópolis», pensó de nuevo. 

Ni había necesidad de indicadores. Si alguien tenía asuntos allí, conocía 
el camino. Cuando veinticinco años antes se fundó Espaciópolis, hubo una 
fuerte tendencia a considerar el sitio como lugar de exhibición y regocijo. 
Las hordas de la ciudad pronto irrumpieron en aquel paraje. 

Con mucha cortesía los espacianos colocaron una barrera de fuerza 
entre ellos y la ciudad. Establecieron un servicio de inmigración, 
combinado con otro de inspección aduanera. Para ir a tratar algún asunto 
había que identificarse y permitir que lo registraran a uno, así como 
someterse a un examen médico y a una desinfección de rutina. 

Naturalmente, eso produjo suficiente descontento como para erigir un 
obstáculo muy serio en el programa de modernización. Baley recordaba los 
Tumultos de la Barrera. Él formó parte de la turba que se había colgado de 
los barandales de los expresvías, amontonándose en los asientos y sin 
respetar los privilegios de clasificación, corriendo como alocado a lo largo y 
ancho de las bandas, a riesgo de romperse los huesos. Permaneció, en la 
parte de afuera de la barrera de Espaciópolis durante dos días seguidos, 
vociferando y destruyendo los bienes de la ciudad al ver sus deseos 
frustrados. 

Por supuesto, los espacianos no se fueron. Ni siquiera necesitaron 
emplear sus armas ofensivas. La armada anticuadísima de la Tierra hacía 
mucho tiempo que aprendió lo suicida que era intentar aproximarse a 
cualquier nave del Mundo Exterior. Los aeroplanos terrestres que se habían 
aventurado por Espaciópolis, en los inicios de su establecimiento, 
desaparecieron casi sin dejar rastro. 

Y ninguna multitud lograba enloquecerse hasta el punto de olvidar los 
efectos del desintegrador subetérico manual utilizado contra los terrícolas 
en las guerras del siglo anterior. 

Así, los espacianos aguardaron con estolidez tras la barrera, hasta que la 
ciudad calmó a las multitudes con vapores somníferos y gases vomitivos. 
Luego las penitenciarías subterráneas se llenaron de huéspedes de todas 
clases, que soltaron poco tiempo después. 


Tras un intervalo apropiado, los espacianos disminuyeron sus 
restricciones. Retiraron la barrera de fuerza y confiaron a la policía de la 
ciudad la protección del aislamiento de Espaciópolis. Y algo de la mayor 
importancia: los exámenes médicos fueron menos molestos. 

Baley pensaba que si los espacianos concebían seriamente la idea de 
que un terrícola había penetrado en Espaciópolis y cometido un asesinato, 
levantarían de nuevo la barrera. Una perspectiva nada agradable. 

Encaramóse en la plataforma del expresvía; se abrió paso entre los 
pasajeros en pie hasta la estrecha espiral de la rampa que conducía al piso 
superior. Allí tomó asiento. No se colocó su billete de clasificación en la 
copa del sombrero hasta que hubo traspasado la última sección del Hudson. 
Un C-5 no disfrutaba de su derecho de asiento al este del Hudson ni al oeste 
de Long Island, y aunque hubiese amplio lugar disponible en esos 
momentos, automáticamente alguno de los guardavías lo hubiera obligado a 
salir. Las gentes se ponían insoportables en cuanto a los privilegios de las 
clasificaciones y, con toda honradez, Baley se apiñaba entre aquellas 
«gentes». 

El aire producía el ruido sibilante característico al resbalar sobre los 
parabrisas curvos colocados encima de los respaldos de todos los asientos, 
lo cual ocasionaba grandes inconvenientes para hablar; pero ninguno para 
meditar en cuanto uno se acostumbraba al ruido. 

La mayoría de los terrícolas se inclinaban al medievalismo en una u otra 
forma. Ello resulta fácil cuando tal cosa significa volver la vista hacia atrás, 
a una época en que la Tierra era el mundo. 

Atraído por un grito femenino, Baley miró hacia la derecha. Una mujer 
había dejado caer su bolso de mano; la vio por un instante, algo así como 
una mancha sonrosada contra el gris mate de las bandas. Ahora la 
propietaria iba volando muy adelante de su adminículo personal. 

La boca de Baley inició una mueca de indiferencia. La mujer todavía 
podría recobrar el bolso si era lo bastante inteligente como para bajar hasta 
las bandas que se movían con mayor lentitud, y siempre que otros pies no la 
impulsaran en otro sentido. Nunca llegaría a saber si lo había recuperado. 
La escena se desenvolvía ya muy atrás suyo, y las probabilidades eran de 
que no lo hallase. 


Baley seguía reflexionando: era mucho más sencillo en otros tiempos. 
Todo era muy simplificado. Eso hacía que aumentase el número de los 
medievalistas. 

El medievalismo tomaba diferentes formas. Para los no imaginativos de 
la clase de un Julius Enderby, significaba la adopción de arcaísmos. ¡Gafas! 
¡ Ventanas! 

Para Baley todo se reducía al estudio de la historia. Especialmente la 
historia de las costumbres del pueblo. 

Tomaba como ejemplo la ciudad de Nueva York, lugar donde él vivía y 
donde concentraba su ser. Era más grande que ninguna otra, excepto Los 
Ángeles. Con una población muy superior a la de todas, menos la de 
Shanghai. Apenas contaba con tres siglos de existencia. 

Por supuesto, algo había estado en la misma superficie geográfica antes 
de la actual Nueva York. El conjunto primitivo de la población había 
existido durante más de tres mil años, no únicamente trescientos; pero no 
era una ciudad. 

En aquel entonces no había ciudades. Sólo se veían amontonamientos 
de habitaciones, grandes y pequeñas, abiertas al aire libre. Representaban 
algo como los domos de los espacianos; aunque distintos, desde luego. 
Estos amontonamientos (el más grande difícilmente llegaba a los diez 
millones de habitantes, y la mayoría jamás alcanzaba el millón) se 
encontraban diseminados a miles sobre la Tierra. De acuerdo con los 
dechados modernos, tal cosa se distinguía por su total ineficacia y por su 
falta de economía. 

El progresivo aumento de la población impuso la eficacia en la Tierra. 
Hasta cinco mil millones podrían subsistir en el planeta si se reducía 
paulatinamente el nivel de vida. Sin embargo, cuando el número alcanza los 
ocho mil millones, la desnutrición es una evidencia palpable. 

El cambio radical había sido la formación gradual de las ciudades, tras 
mil años de historia terrestre. Cada ciudad se convirtió en una unidad 
semiautomática, que se bastaba a sí misma desde el punto de vista 
económico. Podía ponerse un techo, una bóveda encima, una muralla en 
torno, y hasta hundirse bajo tierra. Se convirtió en una tremenda bóveda de 
acero y cemento que se contenía a sí misma en todos sus detalles. 


No cabía la menor duda al respecto: la ciudad era la culminación del 
dominio del hombre sobre el ambiente. No los viajes por el espacio, no los 
cincuenta mundos colonizados que se independizaron con tanta arrogancia, 
sino la ciudad. 

Prácticamente toda la población de la Tierra vivía en las ciudades. En el 
exterior estaba lo salvaje, el cielo abierto que pocos individuos podían 
afrontar con algo como ecuanimidad. Por supuesto, el espacio abierto era 
necesario. Poseía el agua, que los hombres deben consumir, el carbón y la 
madera que significaban las últimas materias primas para los plásticos y 
para las levaduras que aumentaban sin cesar. 

Sin embargo, muy pocos humanos se precisaban para explotar las minas 
y las granjas; todo se podía dirigir a distancia. Los robots llevaban a cabo 
los trabajos con menos exigencias. 

¡Robots! He aquí la feroz ironía. Fue en la Tierra en donde se inventó el 
cerebro positrónico, y en la Tierra en donde por primera vez se aplicaron los 
robots a un uso productivo. 

¡No en los Mundos Exteriores! Por supuesto, los Mundos Exteriores 
siempre se comportaban como si los robots fuesen el resultado de su 
cultura, nacidos de ella. 

De todos modos, la culminación de la economía robótica tuvo lugar en 
los Mundos Exteriores. Aquí, en la Tierra, los robots siempre estuvieron 
restringidos a las minas y a las extensiones cultivables. Apenas en el último 
cuarto de siglo, a instancias de los espacianos, los robots empezaron a 
filtrarse poco a poco en las ciudades. 

Las ciudades representaban algo bueno. Menos los medievalistas todos 
sabían que no cabían sustitutos, por lo menos sustitutos adecuados. La única 
dificultad es que no permanecían siempre como algo bueno. La población 
de la Tierra seguía en aumento. Algún día, con todo cuanto pudieran hacer 
las ciudades, las calorías disponibles por persona descenderían a un nivel 
inferior al de subsistencia básica. 

Y todo eso empeoraba la situación, porque los espacianos, los 
descendientes de los primitivos emigrantes de la Tierra, llevaban una 
existencia de lujo en sus despoblados mundos del espacio. Estaban 
fríamente decididos a conservar las comodidades que provenían de sus 


mundos poco habitados, y para ese objeto conservaban la proporción de 
nacimientos con meticulosidad, evitando que los emigrantes se precipitaran 
desde la Tierra. Y esto... 

¡ Ya se acercaba Espaciópolis! 

Un cosquilleo en la subconsciencia le avisó a Baley que se aproximaban 
a la sección de Newark. Si permanecía más tiempo donde estaba, de pronto 
se encontraría caminando a toda velocidad hacia el sudoeste, en la 
encrucijada del camino hacia la sección de Trenton, cruzando el corazón 
mismo de la región de la levadura, cálida y con un fuerte olor a moho. 

Era asunto de precisión. Tanto tiempo para cruzar la rampa, tanto para 
escabullirse por entre los gruñones, tanto para deslizarse a lo largo de la 
barandilla hasta una de las entradas, tanto para descender a través de las 
bandas desaceleradoras. 

Cuando hubo concluido con todo se encontraba en oposición con la 
plataforma respectiva. En ningún momento se preocupó por medir su 
tiempo de modo consciente. Si lo hubiese hecho, con toda probabilidad se 
habría equivocado. 

Baley se halló en un semiaislamiento inusitado. Sólo un policía ocupaba 
la estación, y, excepto el chirrido del expresvía, estaba rodeado de un 
silencio muy incómodo. 

El policía se aproximó, y Baley le mostró con impaciencia su placa. El 
policía levantó la mano dándole permiso para continuar. 

El pasadizo se estrechaba y daba vueltas acentuadas tres o cuatro veces. 
Con seguridad que eso era intencionado. Las multitudes de la Tierra no se 
podían aglomerar en él con ninguna clase de comodidad, y los aludes 
humanos en carga directa resultaban imposibles. 

Baley agradeció mentalmente que el arreglo fuese de modo que él se le 
presentase a su socio de su lado de Espaciópolis. No le simpatizaba la idea 
de un examen médico, por más miramientos corteses que se le prodigaran al 
efectuarlo. 

Un espaciano permanecía en pie en el sitio en que una serie de puertas 
señalaban las salidas al aire libre y a los domos. Vestía a la manera de la 
Tierra, con los pantalones estrechos a la cintura, sueltos en el tobillo y con 
una cinta de color en la costura a lo largo de cada pierna. Usaba una camisa 


ordinaria Textron, de cuello abierto, sin botones y plegada en los puños; 
pero era un espaciano. Lo denotaba la forma de permanecer en pie, el modo 
de mantener erguida la cabeza, las líneas tranquilas y sin emociones del 
rostro ancho, de pómulos salientes, el peinado del corto cabello color de 
bronce, liso y echado para atrás. Todo su aspecto lo señalaba 
distinguiéndolo de cualquier terrícola nativo. 

Baley se le presentó en tono frío: 

—Soy Elijah Baley, del departamento de policía secreta de Nueva York. 
Clasificación C-5. 

Mostró sus credenciales y prosiguió impasible: 

—Se me dieron instrucciones para que me presentara a R. Daneel 
Olivaw, en la encrucijada de Espaciópolis. —Consultó su reloj —. Llegué 
un poco adelantado. ¿Podría solicitar que se anunciara mi presencia? 

Sintióse un poco inquieto por dentro. En cierto modo estaba 
acostumbrado a los robots de modelo terrestre. Los modelos espacianos 
serían diferentes. Nunca se había topado con uno; mas nada era tan común 
en la Tierra como las historias horribles que se susurraban acerca de los 
tremendos y formidables robots que trabajaban de manera suprahumana en 
los lejanos y brillantes Mundos Exteriores. 

El espaciano, que lo escuchaba con toda cortesía, le dijo: 

—No será necesario. Lo he estado esperando a usted. 

La mano de Baley ascendió automáticamente; luego la dejó caer. Lo 
mismo le pasó a su barbilla, con la cual el rostro tomó un aspecto alargado. 
No le fue posible dejar escapar ni una sola palabra. Todos los vocablos se le 
helaron. 

El espaciano prosiguió con gran mesura: 

—Me voy a presentar. Soy R. Daneel Olivaw. 

—; Sí? ¿Estaré cometiendo algún error? Pensé que la primera inicial de 
su nombre... 

—-Desde luego. Yo soy un robot. ¿No se lo advirtieron? 

—Sí, me lo advirtieron. —Baley se pasó una mano húmeda por el 
cabello y se lo alisó hacia atrás, sin ninguna necesidad. Luego se la tendió 
—. Lo siento, señor Olivaw. No sé en qué estaba pensando. ¡Muy buenos 
días! Yo soy Elijah Baley, su socio. 


— ¡Bien! —La mano del robot estrechó la suya con una presión 
creciente muy suave, que llegó hasta el apretón amistoso; luego disminuyó 
—. Sin embargo me parece que percibo cierto trastorno. ¿Le pudiera 
suplicar que fuese franco conmigo? En unas relaciones como las nuestras, 
lo mejor es aducir el mayor número posible de hechos relevantes. Y en mi 
mundo la costumbre es que los socios se tuteen, llamándose por sus 
respectivos nombres. Confío en que no sea contraria a sus propias 
costumbres. 

—Lo que sucede es que usted, ¿sabe?, no se ve como un robot — 
explicó Baley con desesperación. 

—Y, ¿eso te trastorna? 

—No debiera, me supongo, Da..., Daneel. ¿Son todos como tú en tu 
mundo? 

—Hay diferencias individuales, Elijah, como en los hombres. 

—Nuestros propios robots... Bueno, de esos sí que se puede decir que 
son robots, ¿comprendes? Tú pareces un espaciano. 

—Ah, sí, me doy cuenta. Esperabas un modelo más bien rudo, ¿no? Con 
todo, resulta sumamente lógico que nuestros directores empleen a un robot 
de visibles características humanoides en este caso, y confiamos en evitar 
cualquier dificultad. ¿No es así? 

—Sí —repuso Baley. 

—Entonces, vamos ya, Elijah. 

Regresaron rumbo al expresvía. R. Daneel se familiarizó con las bandas 
aceleradoras, y maniobró a lo largo de ellas con gran habilidad. Baley, que 
empezó moderando su movimiento, terminó muy molesto por verse 
obligado a precipitarlo. 

El robot conservó su equilibrio. Ni siquiera mostró el menor vestigio de 
dificultad. Baley incluso se preguntaba si R. Daneel no estaría con toda 
intención obrando con mayor lentitud de la que necesitaba. Llegó hasta los 
interminables vagones del expresvía y se encaramó con un atrevimiento 
inusitado. El robot lo siguió con gran facilidad. 

Baley se ruborizó. Tragó dos o tres veces, y por fin exclamó: 

——Permaneceré aquí abajo contigo. 


—¿Aquí abajo? —El robot, al parecer indiferente tanto al estruendo 
como al balanceo rítmico de la plataforma, añadió —: Me informaron que 
una clasificación C-5 le daba a uno derecho a ocupar un asiento en el piso 
superior de acuerdo con ciertas condiciones. 

— Tienes razón. Yo puedo subir; pero tú no. 

—;Y por qué no he de poder ir contigo? 

— Porque se necesita ser C-5, Daneel. 

—TEntiendo. 

—Tú no eres un C-5. —Resultaba difícil hablar. El silbido del aire 
friccionado era mucho más fuerte en el piso inferior, de menor abrigo, y 
Baley procuraba que su tono de voz fuese muy quedo. R. Daneel protestó: 

—¿Por qué no habría yo de ser un C-5? Soy tu socio, y, en 
consecuencia, de igual categoría. Me dieron esto. 

De un bolsillo interior extrajo una tarjeta-credencial rectangular, 
totalmente auténtica. El nombre que aparecía era Daneel Olivaw, sin la 
importantísima inicial. La clasificación denotaba C-5. 

—Subamos, pues —convino Baley, impasible. 

En cuanto se sentó, Baley se quedó mirando fijamente hacia delante y 
disgustado consigo mismo, con plena conciencia del robot situado a su lado. 
Por dos veces lo habían pescado en falla. En primer lugar, no reconoció a R. 
Daneel como a robot; luego no previó la lógica que exigía que a R. Daneel 
le otorgasen una clasificación C-5. 

La dificultad, por supuesto, estribaba en que él no era el detective 
secreto del mito popular. Él no era incapaz de sorprenderse, imperturbable 
de apariencia, infinito de adaptabilidad y veloz como el rayo para las 
lucubraciones mentales. Ni nunca se supuso que lo fuera; pero nunca antes 
lo había lamentado como ahora. 

Lo que lo obligaba a dolerse de ello, al parecer, era confesarse que R. 
Daneel Olivaw significaba la verdadera personificación de aquel mito. 

Tenía que serlo. Era un robot. 

Baley comenzó a encontrar excusas para sí mismo. Él estaba 
acostumbrado a los robots como R. Sammy, en su oficina. Había esperado 
una criatura con una piel de plástico duro y brillante, de un color blanco 
casi muerto. Había esperado una expresión fija en un nivel irreal de buen 


humor imbécil. Había esperado movimientos bruscos, un poco inciertos, 
casi automáticos. 

R. Daneel carecía de todo eso. 

Baley arriesgó una rápida mirada de soslayo al robot. R. Daneel se 
volvió simultáneamente y asintió gravemente. Cuando habló, sus labios se 
habían movido con naturalidad, y no se limitaban a quedar entreabiertos 
como los de los robots terrícolas. Hasta pudo vislumbrar movimientos de 
una lengua articulada. 

«¿Por qué ha de permanecer allí sentado con tanta tranquilidad? — 
pensó Baley—. Todo esto debe de ser algo distinto y totalmente nuevo para 
él. El ruido, las luces, ¡la multitud!». 

Se levantó, se escurrió junto a R. Daneel y le dijo: 

— ¡Sígueme! 

Bajaron del expresvía y se dirigieron a las bandas desaceleradoras. 

Se encontraron en la calle Ciento Ochenta y Dos Este. A menos de 
doscientos metros estaban los ascensores que atendían el servicio de 
aquellos pisos de acero y cemento en donde estaba situado su propio 
apartamento. 

Estaba a punto de decirle, «Por aquí», cuando se halló detenido por un 
grupo de gente que se aglomeraba en la parte exterior de una puerta de 
fuerza brillantemente iluminada, en una de las múltiples tiendas al menudeo 
situadas en las plantas bajas de esta sección. 

Dirigiéndose a una de las personas más cercanas, preguntó con un tono 
de autoridad automático: 

—-¿Qué sucede? 

El hombre a quien se dirigió, y que permanecía en la punta de los pies 
atisbando, repuso: 

— ¡Maldita mi suerte si lo sé! Acabo de llegar. 

Alguien informó con excitación manifiesta: 

— Tienen a esos miserables robots ahí. Se supone que nos echarán a 
nosotros. ¡Con lo que me gustaría descuartizarlos pieza por pieza! 

Baley soslayó nerviosamente a Daneel; si éste pescó el significado de 
las palabras, o si las escuchó, no dio la menor muestra por nada de su 
aspecto exterior. 


Baley se hundió en la aglomeración. 

—Abran paso. ¡Déjenme pasar! ¡Soy policía! 

Le hicieron lugar. Baley alcanzó a oír tras sí: 

—... que los descuarticen. Tornillo a tornillo. Que los corten por las 
costuras, muy despacio... —Y alguien más se rió. 

A Baley le entró un escalofrío. La ciudad era la máxima perfección; 
pero exigía demasiado de sus habitantes. Los obligaba a vivir dentro de una 
rutina estricta, y ordenaba sus existencias de acuerdo con un método 
científico y restringido. En ciertas ocasiones, en determinadas 
circunstancias, estallaban las inhibiciones constreñidas. 

Recordó los Tumultos de la Barrera. 

Cierto que existían motivos para perturbaciones callejeras 
antirrobotistas. Los hombres que se encontraban ante la perspectiva del 
mínimo desesperado que representaba la desclasificación, tras media vida 
de esfuerzo continuo, no eran capaces de decidir a sangre fría que los robots 
individuales no tuviesen la culpa de ello. Entonces, por lo menos, nada más 
sencillo que volverse contra los mismos. 

El Gobierno las llamaba dificultades crecientes. Movía tristemente su 
cabeza colectiva y aseguraba a todos y a cada uno que, tras un período 
absolutamente necesario de ajuste, se presentaría ante ellos una nueva vida 
mucho mejor. 

Pero el movimiento medievalista aumentaba en proporción con el 
proceso desclasificador. Los individuos llegaban a la desesperación, y con 
facilidad se pasaba de la amarga frustración a la destrucción vandálica. 

Baley se esforzaba desesperadamente por acercarse a la puerta. 
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Incidente en una zapatería 


La parte interior de la tienda se encontraba más vacía que la calle, 
afuera. El gerente, con previsión encomiable, había ordenado que se elevara 
la barrera de fuerza desde muy al principio, impidiendo que perturbadores 
potenciales penetrasen en el establecimiento. También servía para que los 
protagonistas de la discusión no escapasen, aunque eso era de menor 
importancia. 

Baley pasó por la puerta de fuerza empleando su neutralizador de 
funcionario. Cuando menos se lo esperaba se percató de que R. Daneel le 
seguía. El robot se guardaba en el bolsillo su propio neutralizador, muy 
delgado, mucho más pequeño y más eficaz que el modelo oficial de la 
policía. 

El gerente corrió hacia ellos de inmediato, elevando la voz al hablar: 

—-Oficiales, mis dependientes me los asignó la ciudad. Estoy totalmente 
en mis derechos. 

Tres robots permanecían en pie en la parte posterior de la tienda. Seis 
mujeres, también en pie, se alineaban junto a la puerta de fuerza. 

— Muy bien, ahora —ordenó Baley con sequedad—. ¿Qué pasa aquí? 
¿Por qué todo ese trastorno? 

Una de las mujeres chilló molestísima: 

—Vine aquí a comprar zapatos. ¿Por qué no me puede atender un 
dependiente como es debido? ¿No soy acaso respetable? 

El rojo encendido de su semblante encolerizado ocultaba de modo 
imperfecto la exageración del maquillaje. 


—La atenderé yo mismo, si es necesario —explicó el gerente—. Pero 
no me es posible dedicarme a todas al mismo tiempo, oficial. No hay nada 
de malo con mis empleados. Tengo en mi poder sus tarjetas específicas y 
sus talones de garantía... 

—Tarjetas específicas —gritó la mujer. Luego se echó a reír y se volvió 
hacia las demás—: ¡Escuchad! No son hombres ni son empleados. ¡Son 
robots! Y les roban el trabajo a los hombres. Por eso el Gobierno los 
protege siempre. Trabajan por nada, y, con motivo de eso, las familias se 
ven obligadas a vivir en los arrabales y a comer cruda la pasta de levadura. 
Si yo mandara, destruiríamos a todos los robots. ¡Se lo aseguro! 

Las otras hablaban farfullando, confusas, y como fondo se oía el 
tumulto creciente de la muchedumbre al otro lado de la puerta. 

Baley era consciente de que R. Daneel Olivaw estaba allí. Miró a los 
dependientes. Eran de manufactura terrestre, y del modelo más barato. 
Inofensivos por sí mismos, como grupo eran terriblemente peligrosos. 

Baley se preguntaba si R. Daneel no estaría capacitado para reemplazar 
a un individuo ordinario, de la secreta, C-5. Hasta lograba distinguir los 
arrabales, mientras pensaba en eso. Recordaba con precisión a su padre. 

Su padre había sido físico nuclear. Prodújose un accidente en la planta 
de energía, y su padre hubo de soportar la culpa. Lo desclasificaron. Baley 
ignoraba los detalles; todo eso sucedió cuando tenía un año. 

Pero sí recordaba su niñez. No se acordaba de su madre para nada, 
porque no sobrevivió largo tiempo. Del padre sí, y muy bien: un hombre 
deshecho, melancólico y perdido, que hablaba en ocasiones de su pasado 
con frases roncas y entrecortadas. Murió, todavía desclasificado, cuando 
Lije contaba ocho años de edad. El joven Baley y sus dos hermanas 
mayores se cambiaron al orfanato, pues el hermano de su madre, el tío 
Boris, se encontraba demasiado pobre de por sí para impedirlo. Y fue muy 
duro ingresar en la escuela careciendo de privilegios para facilitar el 
camino. 

Y ahora se encontraba en medio de un tumulto creciente dispuesto a 
golpear y dominar a unos seres que únicamente temían la desclasificación, 
tal como le ocurría a él mismo. 

Sin levantar la voz, se dirigió a la mujer que ya había hablado: 


—No provoque problemas, señora. Los dependientes no le hacen a 
usted ningún daño. 

—Claro que no —vociferó la mujer—. Ni tampoco lo voy a permitir. 
No quiero que me toquen con sus fríos dedos grasientos. Vine aquí para ser 
tratada como un ser humano. Como ciudadana, me asiste el derecho de que 
me atiendan seres humanos. Y además hay un par de chiquillos que me 
esperan para cenar. 

—Bueno, vea —reanudó Baley, sintiendo que se le agriaba el buen 
humor—, si hubiese usted permitido que la atendieran, ya podría estar con 
los suyos. Está causando problemas por una insignificancia. Vamos, pues. 

—Conque sí, ¿eh? —La mujer se mostró irritada—. Quizá se cree usted 
que me puede hablar como si yo fuera basura. Acaso sea ya hora de que el 
Gobierno se dé cuenta de que los robots no son la gran maravilla de la 
Tierra. Yo soy una mujer que trabaja como la que más, y me asisten mis 
derechos... 

La mujer siguió perorando y Baley se sintió atrapado y aburrido. La 
situación se le escapaba de las manos. Aun cuando la mujer consintiera en 
que la atendiesen, la multitud que aguardaba se enardecía hasta el grado de 
provocar cualquier incidente desagradable. 

Afuera había por lo menos un centenar de personas. Desde que los 
policías penetraran en la tienda, el grupo había aumentado al doble. 

—¿Cuál es el procedimiento usual en estos casos? —preguntó R. 
Daneel, de pronto. 

—+Este es un caso inusitado —replicó Baley. 

—;¿ Qué dice la ley? 

—Los robots son dependientes legalizados. Nada hay de ilegal en todo 
esto. 

Hablaban cuchicheando. Baley pretendía aparecer oficial y amenazador. 
Olivaw, como siempre, no denotaba nada con su expresión. 

—-En ese caso —insinuó R. Daneel—, ordénale a la mujer que permita 
que se le atienda o que se vaya. 

Baley levantó una comisura de sus labios y dijo: 

—+Es una turba con la que tenemos que enfrentarnos. Hay que llamar a 
una patrulla antitumultos. 


—Debería bastar la orden de un representante de la ley —protestó 
Daneel, y volviéndose hacia el gerente le dijo—: Abra la puerta, señor. 

El brazo de Baley se adelantó para tomar a R. Daneel del hombro y 
hacerlo girar sobre sí mismo. Detuvo el ademán. Si dos hombres 
representativos de la ley se disputaban abiertamente, era indudable que no 
se lograría una solución pacífica. 

El gerente pretendió negarse; levantó la vista hacia Baley pero éste no 
se atrevió a enfrentar su mirada. Entonces R. Daneel repitió, sin inmutarse: 

—Se lo ordeno a usted con la autoridad de la ley. 

El gerente gimió, retorciéndose las manos: 

—Haré responsable a la ciudad por daños y perjuicios a mis muebles y a 
mis mercancías. Deseo hacer constar que hago esto porque se me ordena. 

La barrera de fuerza descendió; hombres y mujeres se precipitaron 
adentro. Hubo una vociferación feliz y general. Se creyeron que habían 
obtenido la victoria. 

Baley había oído hablar de tumultos semejantes. Hasta había 
presenciado uno de ellos: había visto cómo levantaban a los robots entre 
una docena de manos. Los hombres tironeaban y retorcían a las imitaciones 
de ellos mismos. Usaban martillos, llaves de tuercas y pistoletes de agua. 
Por último, aquellos objetos miserables y carísimos quedaban reducidos a 
tiras de metal y alambres. Los cerebros positrónicos, la creación más 
complicada de la mente humana, eran arrojados de mano en mano como 
pelotas de fútbol, y aplastados hasta quedar inútiles en un breve lapso. 

Entonces, con el genio destructivo desencadenado con tanto alborozo, la 
muchedumbre se volvía en busca de otras cosas que pudieran también 
reducir a fragmentos. 

Los dependientes robots no pretendían tener conocimiento de nada de 
esto; pero chillaban a medida que la multitud se aglomeraba, y levantaban 
los brazos para cubrirse los rostros como en un esfuerzo primitivo para 
ocultarse. La mujer que iniciara todo este escándalo, atemorizada al ver el 
incremento que tomó tan repentinamente, más allá de cuanto se atrevió a 
imaginar, murmuraba: 

——Vamos, calma; vamos, calma. 


Nadie le hizo caso y la voz se convirtió en un chillido sin significado 
alguno. El gerente también gritaba: 

—.¡Deténgalos, oficial, deténgalos! 

R. Daneel habló. Sin esfuerzo aparente, su voz se elevó de pronto varios 
tonos más fuerte que cualquiera emisión humana hubiese logrado obtener. 

—Al siguiente hombre que se mueva le disparo —1nformó el impávido 
R. Daneel. 

—¡Agárrenlo! —gritó alguien en la parte de atrás. 

Pero nadie se movió. 

R. Daneel se subió ágilmente en una silla, y de ahí saltó sobre un 
mostrador Transtex. La fluorescencia coloreada que surgía por entre las 
rendijas de película molecular polarizada le transformaron el semblante 
terso y frío en algo ultraterreno. 

El cuadro se mantuvo así mientras R. Daneel aguardaba, con apariencia 
tranquila. Anunció: 

— Voy armado de un desintegrador de los más efectivos. Lo usaré y 
mataré a muchísimos de entre ustedes antes de que se apoderen de mí..., 
quizás a la mayoría. Y hablo en serio... ¿Verdad que estoy serio? 

Hubo un movimiento en los extremos; pero no aumentó ya el grupo. Si 
algunos recién llegados se detenían aún por curiosidad, otros se apresuraban 
a retirarse. Los más cercanos a R. Daneel mantenían la respiración, tratando 
desesperadamente de no inclinarse hacia delante, impelidos por la presión 
de la masa de tanto cuerpo como había a sus espaldas. 

Entre un inesperado exceso de sollozos, la mujer que inició el tumulto 
gritó: 

—Nos va a matar. Yo no hice nada malo. ¡Déjeme salir! 

Al volverse se enfrentó con una muralla inmóvil de hombres y mujeres 
aglomerados. Cayó de rodillas. El movimiento de retroceso de la 
muchedumbre se acrecentó. 

R. Daneel saltó del mostrador al suelo y explicó: 

—Ahora me voy a dirigir a la puerta. Dispararé contra todo quien me 
toque. En cuanto a esta mujer... 

—No, no —vociferó la mujer que inició el tumulto—. Le digo a usted 
que no hice nada malo. Ya no quiero nada de zapatos. Lo único que deseo 


es irme para mi casa. 

—-Esta mujer permanecerá aquí —ordenó Daneel—. Se le atenderá. 

Dio un paso hacia delante. 

La multitud lo miró como atontada. Baley cerró los ojos. 

No daría resultado. Él no lo creía. Pudo haber detenido a R. Daneel 
desde un principio. Pudo en cualquier instante haber llamado a un 
patrullero. Había permitido que R. Daneel tomase la responsabilidad, en 
lugar de asumirla él, y se había sentido relevado. Cuando intentó confesarse 
a sí mismo que la personalidad de R. Daneel dominaba la situación, lo 
invadió un repentino menosprecio. 

No se producía ningún ruido insólito; ni gritos, ni maldiciones, ni 
gemidos, ni vociferaciones. Entreabrió los ojos. 

El grupo se estaba dispersando. 

El gerente se calmaba; ajustábase la desarreglada chaqueta, alisándose 
el cabello, mascullando amenazas furiosas en contra de la muchedumbre 
que desaparecía. 

Oyó el silbato terso y apagado de un coche patrulla que se detenía al 
llegar junto a la puerta. 

El gerente le tiró de la manga. 

Espero que no tengamos más dificultades, oficial. 

—No las habrá —repuso Baley. 

Fue fácil desembarazarse del coche de la policía. Habían venido en 
respuesta a llamadas frenéticas de que se aglomeraba la gente en la calle. 
Desconocían toda clase de detalles, y podían ver por sí mismos que la calle 
se hallaba despejada. R. Daneel se hizo a un lado y no demostró señal 
alguna de interés en lo que Baley explicaba a los hombres del coche- 
patrulla, disminuyendo la importancia del acontecimiento y olvidándose por 
completo de la parte que en él tomó R. Daneel. 

Después de ello, atrajo a R. Daneel a un lado, contra una de las 
columnas de acero y cemento del edificio. 

—Escúchame —dijo—, no trato de robarte tus méritos, ¿me 
comprendes bien? 

—¿Robarme mis méritos? ¿Es uno de los modismos de la Tierra? 

—No informé de la parte que tú tomaste. 


—No conozco todas las costumbres de ustedes. En mi universo, un 
informe completo es lo usual; pero quizá no suceda lo mismo aquí. En todo 
caso, se impidió una rebelión civil. Y eso es lo único importante de todo, 
¿verdad? 

—¿Conque sí? Mira, escúchame —Baley trató de aparentar la máxima 
energía posible, aún viéndose en la necesidad de hablar en murmullos 
furiosos—. No lo vuelvas a hacer. 

—¿No volver a insistir en el cumplimiento de la ley? Si no hago eso, 
¿cuál es entonces mi cometido? 

—No vuelvas a amenazar a un ser humano con un desintegrador. 

—No hubiese disparado bajo ninguna circunstancia, Elijah, como sabes 
perfectamente. Soy incapaz de dañar a ningún ser humano. Pero, como has 
podido comprobar, no tuve necesidad de disparar. Ni siquiera pensé que 
tuviese que hacerlo. 

—Pues fue una gran suerte el que no tuvieras que disparar. No vuelvas a 
correr el riesgo en ninguna otra ocasión. Yo pude haber adoptado la actitud 
melodramática que tú... 

—; Actitud melodramática? ¿Qué quieres decir? 

—No te preocupes. Trata de buscar el sentido de lo que te estoy 
diciendo. También yo pude haber sacado un desintegrador para amenazar a 
esa turba. Traigo mi desintegrador. Pero eso no justifica que lo deba usar en 
casos como esos; y tú tampoco, por supuesto. Era más seguro llamar a un 
coche patrulla que recurrir a esos heroísmos individuales. 

R. Daneel se quedó meditabundo. Concluyó por menear la cabeza. 

—Se me figura que estás equivocado, socio Elijah. Mis informes 
respecto a las características humanas de aquí, entre los habitantes de la 
Tierra, incluyen los datos precisos que, a diferencia de los hombres de los 
Mundos Exteriores, éstos están educados, desde su nacimiento, en la 
aceptación ciega de la autoridad. Aparentemente, tal es el resultado de su 
manera de vivir. Como te demostré, sólo se necesitó un firme representante 
de la autoridad. Tu propio deseo de que viniera un coche patrulla era la 
expresión de tu inclinación instintiva que busca una autoridad superior que 
lo desembarace de cualquier responsabilidad. En mi propio mundo, por otra 
parte, confieso que lo que llevé a cabo hubiese sido totalmente injustificado. 


El semblante alargado de Baley estaba encendido de rabia. 

—Si te hubiesen reconocido como a un robot... 

— Yo tenía la seguridad de que no. 

—En todo caso, recuerda que sólo eres un simple robot, como esos 
dependientes en la zapatería. 

—Eso es obvio. 

—Y no eres un ser humano. 

Baley se sentía impelido hasta la crueldad, muy en contra de su 
voluntad. 

Al parecer, R. Daneel reflexionaba en esas palabras. 

—_Quizá la división entre los seres humanos y los robots —explicó— no 
sea tan significativa como la que existe entre la inteligencia y la no 
inteligencia. 

—Tal vez en tu mundo —arguyó Baley—,; pero no en la Tierra. 

Consultó su reloj, y apenas pudo percatarse de que se había retrasado 
una hora y cuarto. Notaba su garganta seca. Pensó que R. Daneel le había 
ganado la primera mano, mientras él permanecía impotente. 

Pensó también en Vince Barrett, el joven a quien R. Sammy reemplazó. 
Y pensó en sí mismo, en Elijah Baley, a quien R. Daneel podía reemplazar. 
Josafat, su padre, por lo menos fue desclasificado a causa de un accidente 
que perjudicó, dañó y mató a varias personas. Posiblemente fue culpa suya: 
Baley no lo sabía. 

—Vámonos —ordenó Baley con brusquedad—. Tengo que llevarte a 
casa conmigo. 

—¿Lo ves? —observó R. Daneel—. No está bien hacer ninguna 
distinción que tenga un significado inferior a la inteli... 

—Muy bien —elevó Baley la voz, interrumpiendo—. El asunto queda 
concluido. Jessie nos aguarda. —Caminó en dirección del intercomunicador 
más cercano—. Será mejor que la llame y le diga que vamos en camino. 

—; Quién es Jessie? 

—Mi esposa. 
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Presentación en familia 


Fue el nombre de Jessie lo que primero afloró a la conciencia de Elijah 
Baley. La conoció en la fiesta de Navidad de la sección, allá por *02, al 
amparo de una ponchera. Había acabado sus estudios y obtenido su primer 
empleo en la ciudad. Ocupaba una de las habitaciones para solteros del 
Departamento Comunal 122A. Era una magnífica habitación de soltero. 

Ella se hallaba sirviendo ponches. 

—Soy Jessie —le dijo—. Jessie Navodny. No le conozco a usted 
todavía. 

—Baley —repuso—, Lije Baley. Me acabo de cambiar a la sección hace 
pocos días. 

Tomó su copa de ponche y le sonrió mecánicamente. Le produjo la 
impresión de ser una persona alegre y amigable, por lo que se quedó junto a 
ella. Era nuevo allí, y se sentía solitario al estar en una fiesta donde lo único 
que haría era observar a los grupos sin formar parte de ellos. Más tarde, 
cuando hubiesen ingurgitado suficiente alcohol, quizá todo iría mejor. 

Mientras tanto permaneció junto a la ponchera, bebiendo a pequeños 
sorbos y contemplando el ir y venir de la gente. 

—Yo ayudé a hacer el ponche. —La voz de la muchacha le informó 
desde muy cerca—. Se lo puedo garantizar. ¿Desea más? 

Baley se percató de que su pequeña copa se hallaba vacía. 

—Sí —convino sonriente. 

El rostro de la joven era ovalado, y no muy bonito, debido sobre todo a 
la nariz un poco larga. Vestía un traje muy serio y llevaba el cabello de 


color castaño claro, peinado en una serie de rizos y bucles sobre la frente. 

También ella bebió a la segunda ronda, y él se sintió mejor. 

—Jessie ——murmuró, acariciando el nombre con la lengua—. Es un 
nombre muy agradable. 

—; Sabe de qué es diminutivo? 

—;De Jessica? 

—Nunca lo acertará. 

— Pues no se me ocurre ningún otro. 

Saltó una risita y le informó con timidez: 

—Mi nombre completo es Jezabel. 

Entonces fue cuando se le avivó el interés. Dejó su copa de ponche 
sobre la mesa y, mirándola fijamente, le dijo: 

—;De verdad? 

—Pues claro que sí. Jezabel es mi verdadero nombre en todos los 
registros. A mis padres les complacía la sonoridad de esta palabra. 

Al parecer se enorgullecía de ello. Baley se preguntó muy serio: 

—Mi nombre es Elijah, de Elías. 

Pero ella no reaccionó. Insistió: 

—Elías fue el mayor enemigo de Jezabel. 

—; Sí? 

—Claro. En la Biblia. 

—jAh, pues no lo sabía! Resulta curioso, ¿eh? Espero que aquí no tenga 
que ser mi enemigo. 

Desde el principio se dio cuenta de que era muy alegre, de trato cordial 
e incluso bonita. Especialmente apreciaba su alborozo. Sus propios puntos 
de vista sardónicos sobre la vida necesitaban ese antídoto. 

Pero Jessie no parecía preocuparse por su rostro serio. 

—No importa que te me presentes con aspecto de limón agrio —le 
confiaba—. En realidad sé que no eres así, y me imagino que si estuvieras 
sonriendo siempre, como yo lo hago, haríamos explosión al juntarnos. Tú 
sigue así, Lije, e Impídeme que me vaya volando. 

Y fue ella quien impidió que Lije Baley se hundiera. Éste solicitó un 
apartamento para pareja, y obtuvo también un permiso provisional con 
perspectiva de matrimonio. Se lo mostró, diciéndole: 


—¿Quieres encargarte de arreglar que me mude de «solteros», Jessie? 
No me agrada vivir allí. 

Posiblemente no fue la declaración más romántica, pero a Jessie le 
agradó. 

Baley sólo recordaba una ocasión en que la alegría habitual de Jessie la 
abandonó por completo. Sucedió en su primer año de matrimonio y el niño 
no había nacido aún. En verdad, fue durante el mismo mes en que Bentley 
fue concebido. (Su clasificación de inteligencia, su estatuto de valores 
genéticos y su posición en el departamento le daban derecho a dos hijos, de 
los que el primero se podía concebir durante el primer año). 

Jessie había estado refunfuñando a causa de las horas extras de trabajo 
de Baley. Le insinuó: 

—+Es muy molesto comer sola todas las noches. 

—No tienes por qué —repuso Baley—. Podrías encontrarte con algún 
soltero joven por ahí. 

Y, por supuesto, ella se encendió. 

—¿Acaso te figuras que no podría? 

Tal vez fuera únicamente porque estaba cansado, o quizá porque Julius 
Enderby, compañero de escuela suyo, ascendiera otro punto en la escala C 
de clasificaciones, en tanto que él no. Contestó con su filo de mordacidad: 

—Supongo que sí lo puedes; pero no creo que lo intentes. ¡Ojalá te 
olvidaras del nombre que te pusieron y te esforzaras en ser lo que eres en 
realidad! 

—Seré lo que me venga en gana. 

—Pretender que eres Jezabel no te llevará a ninguna parte. Si deseas 
saber la verdad, el nombre no significa lo que te imaginas. La Jezabel de la 
Biblia fue una esposa fiel y buena de acuerdo con sus alcances y 
entendimiento. No tuvo amante alguno, que sepamos, no se mezcló en 
ninguna orgía y no se permitió en lo absoluto libertades morales. 

A la noche siguiente, Jessie le murmuró en voz muy baja: 

—He estado leyendo la Biblia, Lije. Lo de Jezabel. 

—-0h, Jessie, lo lamento mucho. Me porté como un chiquillo. 

—Era una mujer malvada, Lije. 


—Sus enemigos escribieron sobre ella, pero nada sabemos por ella 
misma. 

—-Mató a todos los profetas del Señor en quienes pudo poner las manos. 

—Eso dicen que hizo, pero a pesar de todo sigo sosteniendo que fue un 
verdadero modelo de esposa fiel... 

Jessie se apartó de él roja de cólera e indignación. 

— Pues a mí me parece que eres muy malo conmigo y vengativo. 

Entonces él le dirigió una mirada de incomprensión total: 

—-¿¿Qué te he hecho, pues? ¿Qué te sucede? Dime. 

Salió del apartamento sin responderle, y se pasó la tarde y la mitad de la 
noche en los diferentes niveles del vídeo subetérico, yendo de un 
espectáculo en otro. 

Cuando regresó halló a su marido Lije Baley aún despierto. 

No le dio explicación alguna. 

A Baley se le ocurrió más tarde, mucho más tarde, que había destrozado 
una parte muy importante de la vida de Jessie. Su nombre le significó 
siempre algo confusamente malvado para ella. Resultaba un delicioso 
contrapeso para un pasado puritano. Le daba un ambiente de 
pecaminosidad, y ella adoraba eso. 

Nunca más volvió a mencionar su nombre completo, ni a Lije ni a sus 
amigas, y, como suponía Baley, quizá tampoco a sí misma. Se limitó a ser 
Jessie, y de ese modo firmaba en lo sucesivo su nombre. 

A medida que pasaron los días, sus relaciones regresaron al antiguo 
grado de intensidad. 

Sólo una vez hubo una referencia indirecta al asunto. Aconteció en el 
octavo mes de su embarazo. Había dejado su puesto como ayudanta de 
alimentación en la cocina seccional A-23, y se divertía en pronósticos y 
preparaciones para el nacimiento del niño. Una noche le dijo: 

—Si es varón, ¿qué te parece el nombre de Bentley? 

Baley frunció las comisuras de los labios. 

—¿Bentley Baley? ¿No te suenan los dos nombres muy iguales? 

—?Pues no sé. Tiene ritmo, me imagino. Además, el chico siempre podrá 
escoger otro nombre adicional que le agrade, cuando sea mayor. 

—De acuerdo, entonces. 


—;Estás seguro? ¿No te gustaría mejor que le pusiéramos tu nombre, 
Elijah? 

—¿Y que lo llamaran Júnior? No, no lo considero buena idea. Él podrá 
darle ese nombre a su hijo, si lo desea. 

—Hay algo... —y se detuvo. 

—¿Qué es? —anterrogó él tras un intervalo, levantando hacia ella la 
vista. 

Ella esquivó la mirada, recalcando, sin embargo, con gran fuerza: 

— Bentley no es nombre bíblico, ¿eh? 

—No —repuso Baley—. Estoy seguro de que no lo es. 

— Muy bien, entonces. Ya no me agradan los nombres bíblicos. 

Y esa fue la única insinuación que tuvo lugar, desde aquel día hasta el 
momento en que Elijah Baley llegaba a su casa con el Robot Daneel 
Olivaw, cuando había estado casado durante más de dieciocho años, y 
cuando su hijo Bentley Baley había ya cumplido los dieciséis. 

Baley se detuvo frente a la enorme doble puerta donde brillaban las 
grandes letras de personal-hombres. Con otras más pequeñas seguía: 
subsecciones la-le. Y, sobre la cerradura, otras más pequeñas que indicaban: 
«En caso de pérdida de llaves, llame al 27-101-51». 

Un individuo insertó una hojita de aluminio en la cerradura. Entró y 
cerró tras sí la puerta, sin pretender mantenerla abierta para que entrase 
Baley. Si hubiese hecho esto, Baley se habría sentido seriamente ofendido. 
Debido a una costumbre muy arraigada, los hombres no se percataban de la 
presencia de nadie, ni adentro ni en las cercanías de estos lugares privados. 
Baley recordaba como una de las confidencias matrimoniales más 
interesantes, la relativa a que Jessie le informó que la situación era 
totalmente distinta en los privados para mujeres. A menudo le comentaba: 
«Me encontré con Josephine Greely y me dijo...». 

Y ésta fue una de las privaciones inherentes al ascenso civil. Cuando a 
los Baley les concedieron permiso para el uso de un pequeño tocador en su 
alcoba, la vida social de Jessie se resintió. 

Sin ocultar del todo su mortificación, Baley le dijo: 

—Por favor, Daneel, espérame aquí. 

—; Te vas a lavar? —preguntó R. Daneel. 


Baley se avergonzó, pensando: «¡Maldito robot! Si le dieron 
instrucciones acerca de todo, ¿por qué no le enseñaron buenos modales? Me 
tendré que hacer responsable si le llega a decir esto a cualquier otra 
persona». Se apresuró a contestarle: 

—Me voy a duchar. Más tarde se aglomeran muchos. Entonces perdería 
tiempo. Si lo hago ahora, dispondremos de toda la noche para nosotros. 

El rostro de R. Daneel se mantuvo impasible. 

—;Es parte de las costumbres sociales el que yo aguarde afuera? 

La mortificación de Baley aumentó. 

—; Para qué deseas entrar... sin objeto? 

—Ah, vamos, comprendo. Sí, por supuesto. Sin embargo, Elijah, las 
manos se me ensucian también, y me gustaría lavármelas. 

Le mostró las palmas de las manos. Eran sonrosadas y regordetas, con 
las rayas indispensables. Presentaban todas las apariencias de un trabajo 
excelente y meticuloso, y estaban tan limpias como cualquiera pudiese 
estarlo. Baley le indicó: 

—-En mi departamento poseemos un lavabo. 

Lo dijo con gran indiferencia, pues comprendió que cualquier 
petulancia se perdería con un robot. 

—Muchas gracias por tu atención. Sin embargo, creo que será preferible 
hacer uso de este sitio. Si tengo que vivir con los hombres de la Tierra, 
mejor será adoptar el mayor número de costumbres y actitudes. 

—TEntremos, pues. Y escucha, no hables con nadie ni le claves la vista a 
nadie. Ni una palabra, ni una mirada fija. ¡Es la costumbre! 

Soslayó en torno con rapidez y mirada pudorosa, alarmado por si 
alguien había escuchado su propia conversación. Afortunadamente, ni un 
alma se veía en el antecorredor. 

Siguieron a lo largo de todo él, sintiéndose vagamente sucio, más allá de 
los cuartos comunales a los compartimientos privados. Se preguntó cómo se 
las arreglaría si le cancelaban sus privilegios. 

R. Daneel aguardaba con paciencia cuando Baley volvió con el cuerpo 
bien frotado, la ropa interior limpia, una camisa recién planchada y, en 
general, con una sensación de mayor comodidad. 


—¿Ninguna dificultad? —preguntó Baley en cuanto estuvieron en el 
exterior y pudieron hablar con libertad. 

—Ninguna, Elijah —replicó R. Daneel. 

Jessie se hallaba en el umbral, sonriendo nerviosamente. Baley la 
recibió con un beso. 

—Jessie —murmuró—, te presento a mi nuevo socio, el señor Daneel 
Olivaw. 

Su esposa le tendió la mano, que R. Daneel estrechó y soltó. Volvióse a 
su marido, mirando después a R. Daneel: 

—¿Tiene la amabilidad de sentarse, señor Olivaw? —dijo—. Debo 
hablar con mi esposo de asuntos familiares. Será sólo un minuto. 

Jessie retenía la manga de Baley. Él la siguió hacia la habitación 
contigua. 

—No estarás herido, ¿verdad? —preguntó ella en un apresurado susurro 
—. He estado preocupada desde que lo oí por la radio. 

—; Por la radio? 

—Lo emitieron hará cosa de una hora. Me refiero al escándalo en la 
zapatería. Informaron que dos de la secreta lo habían sofocado. Sabía que tú 
regresabas a casa con un socio, y esto sucedía precisamente en nuestra 
subsección y en el momento exacto de tu regreso a casa. Me figuré que 
estaban minimizando los hechos y que tú... 

—Por favor, Jessie. Como puedes ver, estoy sin novedad. 

Jessie se tranquilizó, no sin esfuerzo. Añadió temblorosa: 

— Tu socio no pertenece a tu división, ¿verdad? 

—No —repuso Baley con desagrado—. Es un extraño. 

—-¿ Cómo habré de tratarlo? 

—Como a cualquier otro. Sólo es mi socio; he ahí todo. 

Lo dijo con tan poco convencimiento, que los rapidísimos ojos de Jessie 
se contrajeron. 

—¿Algo anda mal? 

—No, nada. Ven, volvamos al recibidor. Comenzará a parecerle 
sospechoso nuestro proceder. 

Lije Baley sentíase un tanto incierto respecto a su apartamento. Hasta 
ese mismo momento, no lo habían asaltado las dudas. De hecho, siempre se 


había enorgullecido de él, pero con aquella creación de los mundos allende 
el espacio sentada en medio de él, Baley se sintió de pronto dudoso. El 
apartamento se le presentó miserable y amontonado. 

—.¡Jessie, tengo hambre! —exclamó de pronto Baley en un tono de voz 
impaciente. 

—Señora Baley, ¿violaría yo alguna norma establecida si le dirigiera la 
palabra por su nombre? —intervino R. Daneel. 

—-No, por supuesto que no. Hágalo con toda libertad, y llámeme Jessie 
s1..., Oh..., si te parece, Daneel. —Y soltó una risita. 

Baley se sintió volver al salvajismo. La situación estaba poniéndose 
intolerable. Jessie pensaba que R. Daneel era un hombre. La cosa se iba a 
exagerar hasta el punto de vanagloriarse de él y charlar sobre él en el 
Personal de Mujeres. Para remate, no era mal parecido, dentro de su 
impasibilidad, y Jessie sentíase halagada con su deferencia. Imposible dejar 
de observarlo. 

Abrióse la puerta y un jovencito entró con mucho cuidado. Sus ojos se 
fijaron en R. Daneel casi al instante. 

— ¿Papá? —anquirió con incertidumbre. 

—Mi hijo Bentley —presentó Baley, en voz baja—. Este es el señor 
Olivaw. 

— Tu socio, ¿no, papá? ¿Cómo está usted, señor Olivaw? —Los ojos de 
Bentley se agrandaron y brillaron con intensidad—. Di, papá, ¿qué sucedió 
allá en la zapatería? La radio dijo... 

—No hagas preguntas ahora, Bentley —interpuso Baley, brusco. 

Bentley quedó desconcertado y miró a su madre, quien le indicó que se 
sentara. 

—(¿ Hiciste lo que te ordené, Bentley? —preguntó, cuando se hubo 
acomodado. Sus manos se movían acariciadoras sobre sus cabellos. Eran 
tan oscuros como los de su padre, e iba a tener la estatura de éste; mas todo 
el resto de su apariencia le pertenecía a ella. Tenía el rostro ovalado de 
Jessie; sus ojos de ágata; su manera despreocupada de contemplar la vida. 

—Claro que sí, mamá —repuso echándose un poco hacia delante para 
atisbar en el doble recipiente del que emanaban sabrosos olores. 


—;Se me permite hojear estos libros-película? —anterrogó de pronto R. 
Daneel, desde el otro lado del cuarto. 

—Por supuesto —replicó Bentley, levantándose de la mesa con una 
mirada instantánea de interés reflejada en su semblante—. Son míos. Los 
conseguí en la biblioteca, con un permiso especial de mi escuela. Le voy a 
traer mi estereoscopio. Es magnífico. Mi papá me lo regaló en mi último 
cumpleaños. 

Después de traérselo a R. Daneel, indagó: 

—; Se interesa usted en robots, señor Olivaw? 

A Baley se le cayó la cuchara, y se inclinó para recogerla. 

—Sí, Bentley, me intereso —repuso R. Daneel. 

—Entonces le agradarán éstos. Todos son de robots. Tengo que escribir 
un ensayo sobre ellos, para mis clases, así que me documento. Resulta un 
asunto muy complicado. —Y terminó—: Yo estoy en contra. 

—Siéntate, Bentley —ordenó Baley, desesperado—, y no molestes más 
al señor Olivaw. 

—No me molesta en absoluto. Bentley, me gustaría hablar contigo sobre 
este problema en otra ocasión. Tu padre y yo estaremos sumamente 
atareados esta noche. 

—-Gracias, señor Olivaw. 

«¿Atareados esta noche?», pensó Baley. 

Luego, con un violento sobresalto, recordó su tarea. Reflexionó en el 
espaciano que yacía muerto allá en Espaciópolis, y se percató de que, 
durante horas enteras, inmerso en su propio dilema, había olvidado por 
completo el hecho frío y escueto del asesinato. 
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Jessie se despidió de ellos. Púsose un abrigo de ceratofibra y manifestó: 

—0Os dejo. Sé muy bien que tenéis por delante mucho que discutir. 

Hizo pasar a su hijo en cuanto abrió la puerta. 

—;A qué hora volverás, Jessie? —preguntó Baley. 

—¿A qué hora deseas que regrese? 

——Pues..., no hay necesidad de quedarse fuera toda la noche. ¿Por qué 
no regresas a la hora acostumbrada? Como a medianoche. 

Le lanzó una mirada interrogativa a R. Daneel. Este asintió levemente 
con la cabeza, excusándose: 

—Lamento que... 

—No tiene importancia. Nadie me exige que me vaya. Además, es mi 
noche para salir con mis amigas. Ven conmigo, Bentley. 

El jovenzuelo se mostró un poco rebelde. 

——Caray, ¿por qué diablos debo ir yo también? No los voy a molestar. 

—Haz lo que te ordeno. 

—+Entonces, ¿por qué no he de poder acompañarte a los etéricos? 

—Porque yo voy con algunas amigas y, además, tú tienes otras cosas 
que hacer... —La puerta se cerró tras ellos. 

Y ahora había llegado el momento. Baley lo había estado apartando de 
su mente. Pensaba: «Presentémonos primero con el robot, veamos cómo 
es». Luego: «Llevémoslo a casa». Y después: «Comamos antes». 

Sólo que ahora ya no había lugar para nuevas dilaciones. Por fin se 
veían enfrentados al asunto del asesinato, con las complicaciones 


interestelares, los posibles ascensos en la clasificación, o con una probable 
desgracia. Y carecía de medios de iniciarlo, excepto recurriendo al robot en 
busca de ayuda. 

R. Daneel indagó: 

—; Tan seguros estamos de que no nos pueden oír? 

Baley levantó la vista y se le quedó mirando con sorpresa: 

—Nadie escucharía lo que sucede en el apartamento de otro. 

— ¿No existe la costumbre de fisgar? 

—Es cosa que no se hace, Daneel. Vaya, sería como suponer que..., no 
sé..., que metieran el dedo en tu plato mientras estás comiendo. 

—;O que puedan cometer un asesinato? 

—; Qué? 

—;No es también contrario a las costumbres matar, Elijah? 

Baley sentía que su cólera iba en aumento. 

—Mira, si hemos de ser socios, no tratemos de imitar la arrogancia de 
los espacianos y sus aires de superioridad. No va contigo, R. Daneel. —Y 
no pudo menos que poner énfasis en la erre. 

—Mucho lamento si te herí en tus sentimientos, Elijah. Mi intención se 
limitaba a indicar que, supuesto que los seres humanos se sienten, en 
ocasiones, capaces de cometer un asesinato, a pesar de la costumbre, 
pudiesen también ser capaces de violar esas mismas costumbres por lo que 
se refiere al hecho de fisgar. 

—El apartamento se encuentra perfectamente aislado —informó Baley, 
con el ceño fruncido aún—. No has percibido nada de nada que provenga 
de ninguno de los dos apartamentos que hay a los lados, ¿verdad? Bueno, 
pues tampoco ellos nos oirán a nosotros. Por otra parte, ¿a quién se le 
ocurriría, y por qué, figurarse que algo importante sucede aquí? 

—No hay que menospreciar al enemigo. 

—Dediquémonos a nuestro trabajo —propuso Baley, encogiéndose de 
hombros—. Mis informes son muy vagos, así que puedo mostrar mi mano 
sin ninguna dificultad. Sé que un hombre llamado Roj Nemennuh Sarton, 
ciudadano del planeta Aurora, residente de Espaciópolis, fue asesinado por 
alguna persona o varias, lo cual se desconoce. Entiendo que la opinión de 


los espacianos es que no se trata de un acontecimiento aislado. ¿Estoy en lo 
justo? 

—Estás bien informado, Elijah. 

—Lo relacionan con una intentona reciente para hacer fracasar un 
proyecto patrocinado por espacianos para convertirnos en una sociedad 
integrada por humanos y robots y según los modelos de los Mundos 
Exteriores. Suponen que el asesinato fue producto de un grupo de terroristas 
muy bien organizados. 

—Exactamente. 

— Muy bien, entonces. Para empezar: ¿en qué se basa esta suposición de 
los espacianos? ¿Por qué el asesinato no podría ser el trabajo de un fanático 
individual? Existe en la Tierra un sentimiento antirrobotista muy fuerte: 
pero no hay partidos organizados que preconicen violencias de esta especie. 

—Abiertamente, quizá no, desde luego. 

— Hasta una organización secreta dedicada a la destrucción de robots y 
de fábricas de ellos poseería el sentido común suficiente para percatarse de 
que lo peor de cuanto pudieran hacer sería cometer un asesinato en la 
persona de un espaciano. Más bien parece haber sido obra de una mente 
desequilibrada. 

R. Daneel escuchaba con muchísima atención. Al fin dijo: 

— Yo también creo que el peso de las probabilidades está en contra de la 
teoría de un «fanático». La persona asesinada era muy bien conocida, y el 
momento del crimen se escogió con gran precisión, de modo que no cabe 
sino el proyecto deliberado por parte de un grupo organizado al efecto. 

— Bueno, en ese caso, tú cuentas con mayores informes de los que han 
llegado a mi conocimiento. ¡Suéltamelos! 

—Tu fraseología me resulta algo oscura; pero supongo que comprendo. 
Será preciso que te explique algo de los antecedentes del asunto. Sabrás 
que, vistas desde Espaciópolis, las relaciones que mantenemos con la Tierra 
no son del todo satisfactorias. 

— ¡Mala cosa! —masculló Baley. 

—Se me ha dicho que, al principio, cuando se estableció Espaciópolis, 
se aceptó, por parte de nuestros dirigentes y por el pueblo, que la Tierra 
estaría dispuesta a adoptar la sociedad integrada que ha venido trabajando 


tan bien en los Mundos Exteriores. Al principio supusimos que sólo se 
trataba de aguardar a que las gentes de aquí se sobrepusieran al primer 
sobresalto de la novedad. Pero se ha demostrado que no fue así. Aún con la 
cooperación del Gobierno terrestre y de la mayoría de los diversos 
Gobiernos de las ciudades, la resistencia continuó, dificultando el progreso. 
Como es natural, esto ha preocupado intensamente a nuestra población. 

—?Por puro altruismo, supongo. 

—No del todo —repuso R. Daneel—, aunque sea muy amable de parte 
tuya el atribuirles motivos tan nobles. Nuestra creencia general y muy firme 
es que una Tierra saludable y modernizada sería de gran beneficio para toda 
la galaxia. Por lo menos, tal es el caso respecto a nuestros habitantes de 
Espaciópolis. Debo confesar que existen elementos muy poderosos que se 
oponen a ello en los Mundos Exteriores. 

—¿Cómo? ¿Desacuerdos entre los espacianos? 

—Por supuesto. No faltan quienes se figuran que una Tierra 
modernizada sería una Tierra imperialista y peligrosa. Esto sucede más 
particularmente entre los habitantes de los viejos mundos que se encuentran 
más cercanos a la Tierra, y tienen mayores razones para acordarse de los 
primeros siglos de viajes interestelares, cuando sus mundos se vieron 
dominados por la Tierra, política y económicamente. 

— Historia antigua —suspiró Baley—. ¿Se preocupan verdaderamente? 
¿Continúan quejándose todavía de los acontecimientos que ocurrieron hace 
mil años? 

—Los humanos tienen sus propias peculiaridades —comentó R. Daneel 
—. No son razonables, en muchos sentidos, como nosotros los robots, ya 
que sus circuitos no se proyectan de antemano. Asimismo, se me ha dicho 
que esto tiene sus ventajas. 

— Puede que las tenga —convino Baley con acritud. 

— Tú estás en mejor posición que yo para saberlo —sugirió R. Daneel 
—. En todo caso, los fracasos continuos en la Tierra han fortalecido la 
política de los partidos nacionalistas de los Mundos Exteriores. Proclaman 
que resulta del todo evidente que los terrícolas son muy diferentes de los 
espacianos, y que no se pueden amoldar a las mismas tradiciones. Opinan 
que si impusiéramos robots en la Tierra, desencadenaríamos destrucciones 


en la galaxia. Algo que no olvidan nunca es el hecho de que la población de 
la Tierra es de ocho mil millones de habitantes, mientras que la población 
total de los cincuenta Mundos Exteriores apenas llega a cinco mil 
quinientos millones. Nuestros conciudadanos aquí, especialmente el doctor 
Sarton... 

—;Era doctor? 

—En sociología, y especializado en robótica. Un individuo sumamente 
brillante. 

—Comprendo. Prosigue. 

—Como te decía, el doctor Sarton y los demás se percataron de que 
Espaciópolis y todo cuanto significa no existiría por mucho tiempo si tales 
sentimientos en los Mundos Exteriores continuaran aumentando y si 
nuestros continuos fracasos los atizaban. El doctor Sarton comprendió que 
había llegado el momento de hacer un esfuerzo supremo por comprender la 
psicología de los terrícolas. Se puede afirmar que los individuos de la Tierra 
son conservadores innatos y soltar necedades sobre «la Tierra inmutable» y 
«la inescrutable mente terrestre», pero de ese modo sólo se consigue evadir 
el problema. 

»Sarton afirmó que hablaba la ignorancia y que no podíamos 
enfrentarnos al problema de los terrícolas con un proverbio o con un 
calmante. Preconizó que los espacianos que trataban de rehacer esta Tierra 
deberían abandonar el aislamiento de Espaciópolis y mezclarse con los 
terrícolas. Era preciso vivir como ellos, pensar como ellos, ser como ellos. 

—; Los espacianos? —1nterrumpió Baley—. ¡Imposible! 

— Tienes razón —convino R. Daneel—. A pesar de sus puntos de vista, 
el doctor Sarton mismo no hubiese podido convencerse hasta el extremo de 
venir a ninguna de estas ciudades, ¡y lo sabía bien! No le habría sido 
posible soportar la enormidad ni las muchedumbres. Aunque le hubieran 
obligado a entrar amenazándolo con un desintegrador, lo externo le habría 
pesado de modo tal que jamás hubiese percibido las verdades interiores en 
cuya búsqueda trabajaba. 

—¿Y qué me dices de su preocupación por las enfermedades? —indagó 
Baley—. Me imagino que sería motivo suficiente para que nadie se 
arriesgara a entrar en una ciudad. 


—Cierto. El doctor Sarton justipreciaba todos estos detalles; sin 
embargo, insistía en la necesidad de conocer íntimamente a los terrícolas y 
sus métodos de vida. 

— Pues parece que se metió en un callejón sin salida. 

—No del todo. Las objeciones que se refieren a la entrada en las 
ciudades se refieren únicamente a los humanos del espacio. Los robots 
espacianos son distintos. 

«¡Maldita sea, siempre se me olvida!», pensó Baley. 

—jAh, sí! —exclamó en voz alta. 

—Desde luego —reanudó R. Daneel—, nosotros somos más flexibles, 
naturalmente. Por lo menos a este respecto. Se nos puede diseñar para 
adaptarnos a una existencia terrestre. Si se nos construye con una similitud 
muy particularmente apegada a la parte externa de lo humano, los terrícolas 
nos podrían aceptar, y se nos facilitaría de ese modo un examen cercanísimo 
de su vida. 

—¿Entonces tú..., tú mismo...? —principió Baley, iluminado por una 
idea repentina. 

—Sí, soy precisamente un robot de esa clase. Durante un año, el doctor 
Sarton estuvo trabajando en el diseño y construcción de robots semejantes. 
Yo fui el primero de todos ellos, y el único, hasta este momento. 
Desgraciadamente, mi educación no quedó completa. Se me apresuró de 
manera prematura en este papel, en este personaje, como resultado del 
asesinato. 

—Entonces, ¿no todos los robots espacianos son como tú? Algunos se 
ven más como robots y menos como humanos, ¿no es así? 

—Sin duda. Las apariencias exteriores dependen de las funciones del 
robot. Mi propia función exige una apariencia muy humana, y por eso la 
poseo. Otros son distintos, aunque sean antropoides. Con toda seguridad 
son mucho más humanoides que los degradantes modelos primitivos que vi 
en aquella zapatería. ¿Son así todos los robots de aquí? 

—Más o menos —replicó Baley—. ¿No los apruebas? 

—-Por supuesto que no. Resulta por demás difícil aceptar una burda 
parodia de la forma humana como al mismo nivel intelectual. ¿No pueden 
mejorar las fábricas sus productos? 


—Estoy seguro de que sí, Daneel. Se me figura que únicamente 
preferimos saber cuándo nos las habemos con un robot y cuándo no. —Se 
le quedó mirando fijamente a los ojos, cuando expresó tal cosa. Estaban 
húmedos y brillantes; a Baley le pareció que su mirada era uniforme. 

—Confío que con el tiempo pueda comprender esa perspectiva tuya — 
expresó R. Daneel. 

Por un momento Baley creyó observar cierta ironía en la frase; luego 
desechó la posibilidad. 

—En todo caso —prosiguió R. Daneel—, el doctor Sarton distinguió 
con claridad que el caso se relacionaba con C/Fe. 

—; Qué es eso? 

—Los símbolos químicos de los elementos carbono y hierro. El carbono 
es la base de la vida humana, y el hierro de la vida del robot. Resulta muy 
sencillo hablar de C/Fe cuando deseas expresar una cultura que combina lo 
mejor de las dos sobre una base igual, aunque paralela. C/Fe simboliza una 
mezcla de ambos elementos, sin prioridad. 

—Creo comprender. Así pues, ese doctor Sarton se dedicaba al 
problema de convertir a la Tierra en C/Fe, desde un ángulo nuevo y 
prometedor. Nuestros grupos conservadores de medievalistas, como se 
autodenominan, se sintieron perturbados. Tuvieron miedo de que pudiera 
tener éxito. Así pues, se decidieron a asesinarlo. De ahí proviene la 
motivación que lo convierte en un complot perfectamente organizado y no 
en una simple ofensa aislada. ¿Estoy en lo justo? 

—Así me lo imagino yo también, Elijah. 

Baley silbó meditabundo, como para sí. Con sus largos dedos 
tamborileó levemente sobre la mesa. Luego meneó la cabeza. 

—No resulta; ¡no, no resulta! 

— Perdón, no comprendo. 

—Trato de imaginarme la situación. Un terrícola emprende rumbo a 
Espaciópolis; se dirige al doctor Sarton; lo desintegra y luego se retira. No 
resulta. Estoy seguro de que la entrada a Espaciópolis está bien guardada. 

—Exacto. No existe la menor posibilidad de que algún terrícola haya 
cruzado ilegalmente la frontera. Todas las salidas de la ciudad fueron 
sometidas a investigaciones minuciosas. ¿Sabes cuántas hay, Elijah? 


Éste negó con la cabeza, y luego trató de adivinar. 

—; Veinte? 

—įQuinientas dos! 

—; Qué? 

—Originalmente, cuando la amurallaron, había muchas más. Ahora sólo 
quedan funcionando quinientas dos. Aparte de los puntos de entrada para la 
carga aérea. 

—¿Y los puntos de salida? 

—Ni la menor esperanza. No los vigilan. Parece como si no existieran. 
Cualquiera pudo salir en no importa qué instante, y regresar sin que nadie 
se percatara de ello. 

—;Hay algo más? Me imagino que el arma desapareció. 

—¡Oh, sí! 

—; Algún indicio de importancia? 

—Ninguno. Hemos examinado los alrededores de Espaciópolis de cabo 
a rabo. Los robots en las granjas circunvecinas resultaban inútiles como 
testigos. Apenas significan un poco más que maquinaria agrícola 
automática, sin llegar a humanoides. Y no había ningún ser humano. 

—¿Y bien? 

—Habiendo fracasado hasta ahora en Espaciópolis, trabajaremos en el 
otro extremo, en la ciudad de Nueva York. Nuestro deber consiste en 
investigar a todos los grupos subversivos posibles, en desmenuzar a todas 
las organizaciones disidentes... 

—¿Cuánto tiempo has decidido emplear? —interrumpió Baley. 

—Tan poco como sea posible; tanto como sea necesario. 

—Bien —confesó Baley, meditabundo—, desearía que en este embrollo 
tuvieras a otro socio que no fuera yo. 

—?Pues yo no lo deseo —replicó R. Daneel—. El comisionado habló en 
términos muy elogiosos de tu lealtad y de tu capacidad. 

—Fue muy amable de su parte —murmuró Baley. 

—No confiamos sólo en él —aclaró R. Daneel—: Estudiamos además 
tu expediente. Tú te has expresado con libertad y frecuencia en contra del 
uso de robots en su departamento. 

—-¿Entonces...? 


—Sabemos que, si bien te disgustan los robots, trabajarás con uno de 
ellos si lo consideras como un deber. Posees una aptitud de lealtad en grado 
extraordinario, y un profundo respeto por las autoridades legítimas. Y eso 
es exactamente lo que necesitamos. El comisionado Enderby te juzgó con 
precisión. 

—¿No tienes tú ningún resentimiento personal por mis sentimientos 
contrarios a los robots? 

—Si no te impiden trabajar conmigo y ayudarme a llevar a cabo lo que 
se me exige —arguyó R. Daneel—, ¿cómo me podrán importar? 

Baley se sintió cohibido y contrariado. Entonces, con gran beligerancia, 
preguntó: 

— Vaya, pues si yo salí airoso de la prueba, ¿qué hay de ti? ¿Qué te 
califica como detective? 

—No te entiendo. 

—Se te diseñó como a una máquina coleccionadora de informes. Una 
imitación antropoide para registrar los hechos de la vida humana para los 
espacianos... 

—Lo cual significa un magnífico comienzo para una investigación. 

—Un principio, quizás. Pero eso no es todo lo que se necesita, ni con 
mucho. 

—Seguro que no; tuvieron que darle un ajuste final a mi sistema 
completo de circuitos. 

—Siento una enorme curiosidad por oír los detalles de lo que afirmas. 

—Muy fácil. Se han dotado mis urgencias de motivos con un impulso 
especialmente fuerte, con un deseo de justicia. 

— ¡Justicia! —exclamó Baley. De su semblante desapareció la ironía, y 
en su lugar surgió una mirada indicadora de la más profunda desconfianza. 

R. Daneel, volviéndose con rapidez en su sillón, se quedó mirando hacia 
la puerta. 

— Alguien está ahí fuera. 

Sí, alguien estaba. La puerta se abrió y Jessie entró, muy pálida y con 
los labios apretados. 

Baley se sobresaltó. 

—; Qué sucede, Jessie? ¿Ocurre algo? 


Ella permaneció allí, sin mirarle a los ojos. 

—Lo siento mucho. Tenía que... —Y la voz se extinguió. 

—-¿Dónde está Bentley? 

—Pasará la noche en la Residencia de Jóvenes. 

—; Por qué? —protestó Baley. 

—Me informaste que tu socio pasaría aquí la noche. Me imaginé que 
necesitaría la alcoba de Bentley. 

—A mí no me hace falta, Jessie —interpuso R. Daneel. 

Jessie fijó la vista en el semblante de R. Daneel, con intensidad. Baley 
tenía la suya clavada en las yemas de los dedos, mohíno respecto a lo que 
pudiera seguir y, en cierto modo, incapaz de intervenir. El silencio 
momentáneo pesó en los tímpanos de sus oídos y luego, como desde muy 
lejos, escuchó a su esposa que decía: 

—Sospecho que tú eres un robot, Daneel. 

—Sí, lo soy —respondió R. Daneel con un tono tan tranquilo como el 
de siempre. 
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Murmullos en una alcoba 


En los niveles superiores de las subsecciones más ricas de la ciudad se 
encuentran los solarios naturales, en los que un tabique de cuarzo, con una 
pantalla movible de metal, excluye el aire y permite la entrada a la luz del 
sol. Allí las esposas y las hijas de los administradores y ejecutivos de más 
alto rango de la ciudad pueden broncearse. Allí acontece algo único todas 
las noches: ¡oscurece! 

En el resto de la ciudad sólo existen los ciclos arbitrarios de las horas. 

Las luces de los apartamentos disminuyen a medida que transcurren las 
horas de oscuridad, y el pulso de la ciudad se debilita. Aunque nadie pueda 
distinguir el mediodía de la medianoche mediante ningún fenómeno 
cósmico a lo largo de las avenidas subterráneas de la ciudad, la humanidad 
persiste en la muda división del horario. 

Los expresvías circulan vacíos; el ruido de la vida disminuye; la 
movible muchedumbre que transita por los larguísimos callejones 
desaparece; la ciudad de Nueva York yace en la sombra no advertida de la 
Tierra. Sus habitantes duermen. 

Elijah Baley no dormía. Yacía en el lecho; ninguna luz iluminaba su 
apartamento. 

Jessie estaba acostada a su lado, sin movimiento, en las tinieblas. No la 
había sentido ni escuchado moverse. 

Al otro lado de la pared se encontraba R. Daneel Olivaw. 

Baley susurró: 

— ¡Jessie! —Y luego otra vez—: ¡Jessie! 


La forma oscura junto a él se movió ligeramente. 

—-¿Qué quieres? 

—Jessie, ¡no me lo hagas más dificil! 

——Pudiste habérmelo dicho. 

—¿Cómo hacerlo? Pensaba decírtelo en cuanto se me ocurriera algún 
modo. Josafat, Jessie... 

— ¡Chissst! 

El tono de la voz de Baley se convirtió en un murmullo: 

—¿ Cómo lo descubriste? ¿No deseas confesármelo? 

Jessie se volvió hacia él. En las sombras podía sentir su penetrante 
mirada. 

—Lije —la voz casi no llegaba a un leve soplo de aire—, ¿nos puede 
oír? ¿Esa cosa? 

—No, si hablamos en voz baja. 

—;Cómo lo sabes? 

Baley lo sabía. La propaganda se ocupaba en todo momento de recalcar 
los hechos y milagros de los robots espacianos, su resistencia, sus sentidos 
aguzados, sus servicios a la humanidad en cientos de maneras distintas y 
nuevas. Personalmente, él se imaginaba que esas alabanzas fracasaban en su 
intento. Los terrícolas odiaban a los robots en mayor grado precisamente 
por su superioridad. Susurró: 

—A Daneel lo construyeron del tipo humano adrede. Buscaban que lo 
aceptáramos como un ser humano, y de seguro que no posee más que 
sentidos humanos. Si poseyese sentidos extraordinarios, habría un enorme 
peligro de que se delatara como no humano a causa de cualquier casualidad. 

Reinó el silencio otra vez. 

Baley hizo un segundo intento. 

—Jessie, deja las cosas tal como están. No es justo que te disgustes. 

—¡Oh, Lije! No estoy disgustada, sino atemorizada. Tengo un miedo de 
muerte. 

— ¡ Vamos, Jessie! ¿Por qué? No hay de qué atemorizarse. Es del todo 
inofensivo. Te lo juro. 

—¿No te puedes desembarazar de él, Lije? 


—Sabes muy bien que no. Son asuntos oficiales del departamento. 
¿Cómo podría hacerlo? 

—¿Qué clase de asuntos, Lije? Dímelo. 

— ¡Caray, Jessie, me sorprendes! —Le buscó la mejilla en la oscuridad, 
y se la acarició. Estaba húmeda. Con la manga de su pijama le enjugó los 
ojos—. Vaya —añadió con ternura—, te estás portando como una chiquilla. 

—Avísales en el departamento que pongan a otro a hacerlo, sea lo que 
fuere. ¡Por favor, Lije! 

La voz de Baley se endureció. 

—Jessie, has sido la esposa de un detective durante suficiente tiempo 
para saber que una comisión es una obligación. 

—Bien, pero ¿por qué tuviste que ser tú? 

—Julius Enderby... 

Al escuchar este nombre, Jessie se encabritó: 

—Debí de habérmelo figurado. ¿Por qué no puedes soltárselo claro a 
Julius Enderby que ponga a otro, por una vez siquiera, a que le haga sus 
trabajos cochinos? Tú le aguantas muchísimo, Lije, y esto es precisamente 
lo que... 

—;¡Muy bien, muy bien! —murmuró él, calmándola. 

Poco a poco, temblorosa todavía, se fue apaciguando. 

«Nunca lo entenderá», pensó Baley. 

Julius Enderby siempre fue motivo de disputas entre ellos desde que se 
comprometieron como novios. Enderby iba dos cursos delante de él en la 
Escuela de Estudios Administrativos de la ciudad. Fueron grandes amigos. 
Cuando Baley pasó por el sinnúmero de pruebas de aptitud y de 
neuroanálisis, encontrándose en disposición para entrar en las fuerzas 
policíacas, allí estaba ya Enderby, en un puesto superior de la división de 
detectives sin uniforme. 

Baley siguió los pasos de Enderby; pero siempre a mayor distancia. A 
Baley le faltaba algo que en Enderby abundaba. Éste se ajustaba a la 
perfección a la maquinaria administrativa y burocrática. 

El comisionado no pasaba por un gran cerebro, y Baley lo sabía. Tenía 
innumerables peculiaridades infantiles, rachas intermitentes de ostentación 
tocante al medievalismo, por ejemplo. Pero se comportaba muy hábilmente 


con los otros; no ofendía a nadie; recibía órdenes con afabilidad; las 
impartía con una mezcla exacta de suavidad y de firmeza. Hasta se llevaba 
bien con los espacianos. Quizá fuera un poco más allá, y llegara a la 
obsequiosidad (Baley mismo no hubiera podido tratar con ellos durante 
medio día sin ponerse en un estado de excitación tremenda; se encontraba 
seguro de ello, aun cuando nunca en realidad hubiese hablado con un 
espaciano); pero aquellos tipos confiaban en él, y eso le convertía en un 
individuo útil en extremo para la ciudad. 

Enderby escaló puestos con gran rapidez en el Servicio Civil y llegó al 
puesto de comisionado cuando Baley apenas alcanzaba la clasificación de 
C-5. Baley no se resentía del contraste, aunque sí se lamentaba de ello. 
Enderby no olvidó la amistad de la edad temprana, y, en su extraña manera, 
trató de hacerse perdonar sus éxitos ayudando a Baley en cuanto pudo. 

El trabajo que le asignó, de socio con R. Daneel, era una muestra de 
ello. Se trataba de algo dificil y desagradable; mas no cabía la menor duda 
de que era la plataforma de un formidable ascenso. El comisionado pudo 
haberle dado la oportunidad a otro. Aunque su propia conversación de 
aquella mañana acerca de que necesitaba un favor de su parte disfrazó el 
hecho, se lo ocultó del todo. 

Jessie jamás veía así las cosas. Cuando en el pasado se habían 
presentado ocasiones semejantes, decía: «Es el índice de tu lealtad tonta. 
Estoy tan cansada de escuchar a todo el mundo que te alaba porque estás 
rebosante del sentimiento del deber. Piensa en ti mismo, de vez en cuando. 
Los de arriba nunca se preocupan por resaltar su propio índice de lealtad». 

Baley permanecía en la cama en una actitud de envaramiento vigilante, 
dejando que Jessie se calmara. Tenía que pensar. Era preciso que se 
asegurase de sus sospechas. Pequeños detalles se perfilaban en su mente y 
se iban ajustando unos a los otros como una urdimbre. 

Sintió que el colchón se hundía con un movimiento de Jessie. 

—Lije, ¿por qué no renuncias? 

— ¡Estás loca! No puedo renunciar en medio de una comisión que se me 
ha confiado. No puedo mandar al diablo asuntos de esta categoría cuando 
me venga en gana. Un acto de esa naturaleza significa que lo desclasifiquen 
a uno por causas justificadas. Y el Servicio Civil no acepta empleados que 


hayan sido desclasificados por causas justificadas. Sólo podría hacer 
trabajos manuales, y tú también. Bentley perdería todos los estatutos 
hereditarios. Por amor de Dios, Jessie, ¡no sabes lo que es eso! 

—No importa —masculló. 

— ¡Estás loca! —Y luego de una pausa—: Dime, Jessie, ¿cómo supiste 
que Daneel es un robot? 

—Bueno... —empezó ella, y enmudeció. Era la tercera vez que iniciaba 
sus explicaciones. 

Le apretó la mano entre las suyas, deseando que hablara: 

—įPor favor, Jessie! ¿Qué temes? 

—Nada, Lije. Se me ocurrió. 

—Pero si no existe ni el menor indicio para que se te ocurriera, Jessie 
— persistió Baley—. No te imaginaste que fuera un robot antes de salir de 
casa, ¿verdad? 

— ¡Nooo! Pero me puse a pensar... 

— Vamos, Jessie, ¿qué fue? 

—EBien... Escucha, Lije, las muchachas estaban hablando en el 
Personal. Ya sabes cómo son. Hablando de esto, de lo otro, de todo... El 
rumor circula por toda la ciudad. 

—(Por toda la ciudad? —Baley experimentó una sensación rápida y 
salvaje de triunfo, o algo parecido. 

—Sí. Hablaban de rumores acerca de que un robot espaciano andaba 
por la ciudad. Que tenía aspecto humano y que trabajaba con la policía. Me 
preguntaron a mí sobre ello: «¿No sabe nada tu Lije respecto a este asunto, 
Jessie?», y yo les contesté que no. Luego nos fuimos a los etéricos y me 
puse a pensar sobre tu nuevo socio. ¿Recuerdas aquellas fotografías que 
trajiste a casa, las que Julius Enderby tomó en Espaciópolis para enseñarme 
cómo se veían los espacianos? Bueno, pues me puse a pensar que así se veía 
tu socio. Y entonces me dije: «Alguien lo habrá reconocido en la zapatería, 
y anda con Lije», y al momento pretexté que me dolía mucho la cabeza... y 
corrí... 

— Vamos, Jessie, basta, ¡basta! —interrumpió Baley—. Domínate en lo 
posible. Ahora, ¿por qué estás asustada? No te da miedo Daneel. Tú te le 


enfrentaste cuando llegamos a casa. Te portaste con él de una manera 
espléndida. Así que... 

Dejó de hablar. Sentóse en la cama, con los ojos inútilmente abiertos en 
la oscuridad. 

Sintió que su esposa se movía a su lado. Alargó la mano; halló sus 
labios, y la oprimió contra ellos. Ella luchó contra la presión, tomándolo 
con sus manos de la muñeca y retirándola; mas él la apretó contra ella con 
mayor fuerza. 

Luego, de pronto, la soltó, al oírla quejarse. 

—Lo siento, Jessie —murmuró en voz ronca—. Oí ruido. Se levantó de 
la cama y se calzó unos pantuflos de plastofilma que le cubrían las plantas 
de los pies. 

—Lije, ¿adónde vas? No me dejes sola. 

—No te preocupes. Sólo voy hasta la puerta. 

La película de plástico producía un sonido susurrante cuando bordeó la 
cama. Entreabrió la puerta del recibidor y aguardó. No sucedió nada. Todo 
estaba tan tranquilo que podía percibir el leve silbido de la respiración de 
Jessie que le llegaba desde el lecho. Escuchaba hasta el ritmo sordo de su 
propia sangre martilleándole los oídos. 

La mano de Baley se escurrió por la abertura de la puerta. Con un 
impulso insignificante apretó el conmutador que regularizaba la 
iluminación del techo. 

La puerta principal se encontraba cerrada, y en el recibidor no percibió 
el menor movimiento. 

Cerró el conmutador y regresó a la cama. 

Eso era todo lo que necesitaba. Las piezas se iban ajustando. 

Jessie le rogaba desde el lecho, preguntándole: 

—Lije, por favor, ¿qué sucede? 

—No sucede nada, Jessie. Todo sigue su curso normal. Ya no se 
encuentra aquí. 

—; El robot? ¿Quieres decir que se ha ido? ¿Para siempre? 

—No, no. Ya regresará. Y antes de que vuelva, contéstame a mi 
pregunta. 

—; Qué pregunta? 


— ¿A qué le tienes miedo? 

Jessie permaneció muda. Baley insistió con energía: 

—-Djiste que tenías un miedo de muerte. 

—A él. 

—No, no le tenías miedo a él. Además, sabes perfectamente que un 
robot no puede hacer daño a ningún ser humano. 

—Pensé que si todos sabían que era un robot, quizá se produjesen 
tumultos. Que nos matarían. 

—; Por qué matarnos a nosotros? 

—Sabes muy bien lo que son los tumultos. 

—Ni siquiera saben dónde está el robot. 

——Pueden indagarlo. 

—¿Y eso es lo que temes, un tumulto? 

—-Bueno, pues... 

——Chissst. —Empujó a Jessie sobre la almohada. Después le acercó los 
labios al oído—. Ha regresado. Ahora no hables. Todo va bien. Por la 
mañana se irá y no volverá otra vez. Y no se producirá ningún tumulto. 
Tranquila. 

Sentíase casi contento al decir esto. Le pareció que ahora sí podría 
dormir. 

«Ningún tumulto. Tampoco desclasificación», pensó. 

Y poco antes de quedarse dormido se dijo: «N1 siquiera investigación 
del asesinato. Ni siquiera eso. Todo aclarado...». 

Entonces se durmió. 
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Espaciópolis 


El comisionado de policía Julius Enderby limpió sus gafas con gran 
cuidado y se las ajustó en la parte superior de la nariz. Luego buscó el 
conmutador al extremo de su escritorio y, durante unos instantes, convirtió 
la puerta de su oficina en transparente en un solo sentido. 

—A propósito, ¿en dónde está? 

—Me confesó que le gustaría que le enseñaran el departamento, y le 
dije a Jack Tobin que le hiciera los honores. 

—Espero que no le dijiste que es un robot. 

——Por supuesto que no. 

El comisionado no se tranquilizó. Con una mano seguía jugueteando sin 
objeto con el calendario automático que mantenía sobre su escritorio. 

—¿Cómo te va? —anterrogó sin mirar a Baley. 

—No muy bien. 

—Lo siento, Lije. 

—Pudiste haberme informado de que tenía un aspecto humano —le 
reprochó Baley con firmeza. 

El comisionado apareció muy sorprendido. 

—¿No te lo dije? ¡Maldita sea, debiste de haberlo sabido! No te hubiese 
pedido que se quedara en tu casa si su aspecto fuera semejante al de R. 
Sammy, ¿hno te parece? 

—Lo sé; pero antes nunca había visto a ningún robot del estilo de ése, y 
usted sí. Ni siquiera me imaginaba que tales cosas fueran posibles. 


—+Escúchame, Lije, lo siento mucho. Debía de habértelo dicho. Tienes 
razón. Pero con el caso de este asesinato me paso el tiempo regañando a la 
gente sin motivo. Este Daneel es un nuevo tipo de robot. Se encuentra 
todavía en período de experimentación. 

—Así me lo explicó él mismo. —Y luego, con indiferencia—: Daneel 
me ha arreglado un viaje a Espaciópolis. 

—¿A Espaciópolis? —gritó Enderby, y su mirada mostró una tremenda 
indignación. 

—Sí, porque es el siguiente paso lógico. Me gustaría ver el escenario 
del crimen y hacer algunas preguntas. 

Enderby meneó la cabeza. 

—No creo que sea una buena idea. Nosotros ya examinamos el lugar de 
los acontecimientos. Dudo mucho de que exista algo nuevo que se pueda 
aprender. Y son gente muy extraña. ¡Guantes blancos! Hay que tratarlos con 
guantes blancos. Tú careces de experiencia. —Se llevó la regordeta mano a 
la frente y añadió, con impaciencia y énfasis inusitado—: ¡Los odio! 

Baley mostró algo de hostilidad en la voz. 

— Maldita sea, el robot ha venido acá, y yo debo ir allá. Resulta bastante 
desagradable compartir un asiento de primera con un robot; no me agrada la 
idea de ocupar uno de segunda. Por supuesto, si usted no me considera 
capaz de dirigir estas investigaciones espinosas... 

—No es eso, Lije. No se trata de ti, sino de los espacianos. No sabes 
cómo son. 

—Bueno, pues, entonces, comisionado —y Baley acentuó el 
fruncimiento del entrecejo—, supongamos que viene usted con nosotros. — 
Tenía la mano descansando en la rodilla, y dos de los dedos se cruzaron 
automáticamente en signo cabalístico. 

Los ojos del comisionado se abrieron enormes. 

—No, Lije. No iré allí; no me pidas que vaya. —Parecía como si le 
costase trabajo pescar las palabras que se le iban. Prosiguió, con mayor 
calma y con una sonrisa poco convincente—: Aquí hay muchísimo trabajo, 
¿sabes? Tengo un montón de asuntos pendientes. 

Baley lo contempló un rato, reflexionando. 


—Le voy a sugerir otra cosa. ¿Por qué no interviene usted en el asunto 
mediante tridimensión? Durante algún tiempo, ¿comprende? Por si necesito 
ayuda. 

—Ah, sí, me figuro que eso sí lo puedo hacer —replicó con una total 
falta de entusiasmo. 

—Bien. —Baley consultó el reloj de pared y se levantó—. Le llamaré 
más tarde. 

Al salir de la oficina mantuvo la puerta abierta una fracción de segundo 
más de lo necesario. Vio la cabeza del comisionado que se inclinaba sobre 
el escritorio en busca de apoyo. Y el detective casi hubiera podido jurar que 
escuchó un sollozo. 

Baley meditó sobre lo que acababa de acontecer. Hasta cierto punto, la 
actitud de Enderby no le había sorprendido. Ya suponía que le opondrían 
resistencia al intento de su propia parte para viajar a Espaciópolis. A 
menudo había escuchado que el comisionado se extendía acerca de las 
dificultades de tratar con los espacianos; acerca de los peligros de permitir 
que alguien que no fuera un negociador experimentado tuviese trato con 
ellos, incluso en lo relativo a insignificancias. 

Sin embargo, nunca concibió que el comisionado cediese con tanta 
facilidad. Se figuró que por lo menos Enderby insistiría en acompañarlo. La 
urgencia de cualquier otro trabajo carecía de significado si se la comparaba 
con la importancia de este problema. 

Y eso no era lo que Baley deseaba. Al contrario, quería exactamente lo 
que había conseguido. Buscaba que el comisionado estuviese presente con 
personificación tridimensional, de modo que pudiera asistir a los 
procedimientos desde un punto protegido. 

Y la seguridad era el punto clave. Baley necesitaba de un testigo al que 
no se le pudiese eliminar inmediatamente. Necesitaba por lo menos eso 
como garantía mínima de su propia seguridad. 

El comisionado había convenido en ello de inmediato. Baley recordó el 
sollozo de despedida y pensó: «Ese pobre hombre está metido en esto más 
de lo que alcanza a resolver». 

Baley oyó una voz alborozada y borrosa a la altura de su hombro. Se 
sobresaltó. 


—-¿Qué demonios quieres? —preguntó frenético. 

La sonrisa en el semblante de R. Sammy permaneció fija, inmóvil como 
la de un idiota. 

—Jack me ordenó que te dijera que Daneel está listo, Lije. 

— Bueno, y lárgate de aquí. 

Frunció el ceño a la espalda del robot que se alejaba. No había nada tan 
irritante como el tener esa maquinaria torpe de metal dirigiéndole siempre 
la palabra por su nombre y tuteándolo. Anteriormente ya se había quejado 
de ello al comisionado. Éste se encogió de hombros con indiferencia y le 
dijo: 

—No puedes disfrutar de ambas alternativas, Lije. El público insiste que 
los robots de la ciudad se construyan con un circuito que produzca amistad 
profunda. Tú le simpatizas mucho; por lo tanto, te llama con el nombre más 
amistoso que está a su alcance. 

¡Circuito amistoso! No se podía construir ningún robot que pudiera 
hacerle daño a un ser humano. Era la primera ley de la robótica: Ningún 
robot causará daño a un ser humano o permitirá, con Su inacción, que un 
ser humano sufra algún mal. 

Ningún cerebro positrónico se construía sin esa advertencia incorporada 
en sus circuitos básicos. Ningún desarreglo concebible la podía desalojar. 
No hacía falta ajustarle circuitos especiales de amistad. 

Y, con todo, el comisionado tenía razón. La desconfianza de los 
terrícolas hacia los robots era algo rayano en lo irracional, y los circuitos 
amistosos habían por fuerza de ser incorporados, del mismo modo que 
todos los robots sonreían del mismo modo mecánico. Por lo menos, en la 
Tierra. 

En cambio, R. Daneel nunca sonreía. 

Baley se puso en pie, suspirando. Pensó: «Espaciópolis, siguiente 
parada... ¡Tal vez la última!». 

Las fuerzas policíacas de la ciudad, así como ciertos funcionarios de 
alto nivel, podían todavía hacer uso de coches patrulla individuales por los 
corredores de la ciudad, y hasta a lo largo de los caminos antiguos 
subterráneos que estaban prohibidos para el tránsito a pie. A cada instante, 
los liberales presentaban solicitudes pidiendo que esas pistas de 


automóviles se transformaran en campos de recreo para los niños, en 
nuevas colonias para el comercio o en ramales de los expresvías o localvías. 

Sin embargo, resultaba indispensable que hubiese algún medio para que 
las fuerzas de la ciudad se movilizaran con la mayor velocidad posible hasta 
el punto requerido. Ni pensar que se inventara un sustituto para esos 
caminos, y tampoco existía. 

Baley había viajado por ellos varias veces; pero su vacío desolador 
siempre lo deprimía en exceso. Parecían hallarse a un millón de kilómetros 
de la pulsación de la ciudad, cordial y viviente. Se extendían como gusanos 
ciegos y huecos ante los ojos, al estar él sentado ante el volante y los 
controles del coche-patrulla. Abríanse continuadamente a nuevas 
extensiones al deslizarse en torno a esta o aquella curva. Tras ellos, lo sabía 
aun sin mirar, otro gusano ciego y hueco se contraía y se cerraba, en sentido 
contrario. El camino se encontraba muy bien iluminado; pero la claridad 
carecía de significado en este silencio y en esta soledad. 

R. Daneel no hizo nada por romper ese silencio o por llenar ese vacío. 
Miraba enfrente, tan poco impresionado por la soledad de los corredores 
como por la multitud del expresvía. 

En cierto momento, acompañados del sonido de la sirena del coche- 
patrulla, emergieron del camino y entraron gradualmente en el carril para 
vehículos del corredor de la ciudad. A unos doscientos metros viraron en 
dirección a los tranquilos corredores que conducían a la misma entrada de 
Espaciópolis. 

Les estaban esperando. Era evidente que los guardias conocían a R. 
Daneel de vista, y, aun cuando fueran humanos, lo saludaron con un 
movimiento de cabeza, sin el menor indicio de repugnancia. 

Uno de ellos se aproximó a Baley y lo saludó con cortesía perfecta, al 
estilo militar. Era alto y grave, aun cuando no el absoluto dechado físico de 
un espaciano representado por R. Daneel. Le pidió: 

—Por favor, su tarjeta de identificación, señor. 

Lo examinaron con rapidez, pero a conciencia. Baley observó que el 
guardia usaba guantes color carne, y traía un pequeñísimo aunque visible 
filtro en cada una de las ventanillas de la nariz. 

El guardia saludó de nuevo y devolvió la tarjeta, añadiendo: 


—Hay un pequeño Personal para Hombres que nos complacemos en 
poner a su disposición si desea ducharse. 

Surgió en la mente de Baley la posibilidad de negarse a admitir tal 
necesidad; pero R. Daneel le tiró con suavidad de la manga en cuanto el 
guardia se hubo retirado un paso, indicándole: 

—Se acostumbra, socio Elijah, que los habitantes de la ciudad tomen 
una ducha antes de penetrar en Espaciópolis. Te informo de esto porque 
estoy seguro de que no tienes el menor deseo de sentirte incómodo o de que 
nosotros nos lo sintamos. Debes atender a todas las necesidades higiénicas 
que creas oportuno. Una vez dentro de Espaciópolis, ya no podrás hacerlo. 

—¡Pero eso es imposible! —murmuró Baley, muy cohibido. 

—Me refiero, naturalmente —explicó R. Daneel—, para los habitantes 
de la ciudad... 

Ante esas palabras, el semblante de Baley reflejó una sorpresa hostil. R. 
Daneel continuó: 

—Lamento mucho la situación; pero tal es la costumbre. 

Sin replicar, Baley entró en el Personal. Sintió, más bien que verlo, a R. 
Daneel que entraba tras él. 

«¿Comprobándolo él mismo?», se preguntó Baley. 

Durante un momento colérico, se regocijó en el pensamiento del 
asombro que le preparaba Espaciópolis. De pronto, le pareció que era, en 
efecto, menor al que le produciría un desintegrador en su propio pecho. 

El Personal veíase pequeño, pero muy bien dispuesto y antiséptico en su 
limpieza. Notó un olorcillo penetrante en el ambiente. Baley lo olfateó, 
dudoso al principio. 

¡Ozono! Habían inundado el lugar de radiaciones ultravioleta. 

Un pequeño aviso centelleaba apagándose y encendiéndose varias 
veces, y luego permaneció iluminado. Leyó: «El visitante debe quitarse la 
ropa y los zapatos y colocarlos en el hueco indicado». 

Baley se desprendió del desintegrador y de la funda; cuando se hubo 
desnudado, se lo ciñó otra vez a la cintura. Le pareció muy pesado e 
incómodo. 

Su ropa desapareció por el hueco. El aviso iluminado se apagó. Otro se 
encendió en su lugar: 


«El visitante debe atender a sus necesidades personales y luego usar la 
ducha señalada con una flecha». 

Baley sentíase como una pieza de maquinaria que iban armando a 
distancia en una cadena de producción. 

Su primera reacción en cuanto entró en el pequeño cubículo de la ducha 
fue cubrir con el envoltorio impermeable la funda de su desintegrador. Lo 
podría desenfundar y disponer de él en menos de cinco segundos. 

No había ningún tirador o gancho en que colgar su desintegrador. Ni 
siquiera la ducha se notaba visible. Colocó aquél en un rincón distante de la 
puerta de entrada. 

Apareció otro aviso luminoso: «El visitante debe mantener los brazos 
despegados del cuerpo y colocarse en el círculo central con los pies en la 
posición indicada». 

Al apoyar allí los pies el letrero desapareció. Seguidamente una ducha 
espumosa y cosquilleante lo bañó. Sintió que el agua lo inundaba aún hasta 
bajo las plantas de los pies. Duró un minuto, y se le enrojeció la piel bajo 
las fuerzas combinadas del calor y de la presión, a la vez que los pulmones 
buscaban aire en aquella humedad tibia. Después siguió otro minuto de 
ducha fresca, a presión baja, y, por último, un minuto de aire caliente que lo 
dejó seco y muy refrescado. 

Recogió su desintegrador junto con la correspondiente funda, y se 
percató que también ellos estaban secos y calientes. Se lo ciñó a la cintura y 
salió fuera del cubículo. R. Daneel aparecía en la entrada de otra ducha 
contigua. Por supuesto que R. Daneel no era habitante de la ciudad; pero sí 
había recogido polvo de ella. 

De manera casi automática, Baley desvió la vista. Luego pensó que las 
costumbres de R. Daneel no se asemejaban en nada a las de la ciudad y se 
esforzó para mirarle. Sus labios temblaron al esbozar una sonrisa. El 
parecido de R. Daneel con los humanos no se limitaba sólo a su rostro y a 
sus manos, sino a todo su cuerpo. 

Baley desanduvo el camino que había seguido desde que entró en el 
Personal. Sus ropas dobladas con gran cuidado, exhalaban un agradable y 
tibio olor a limpio. 


Otro aviso decía: «El visitante debe vestirse y colocar la mano en el 
lugar indicado». 

Así lo hizo Baley. Experimentó un cosquilleo perceptible en la yema del 
dedo corazón al colocarlo sobre la superficie limpia y lechosa. Levantó la 
mano con rapidez y se encontró con una pequeñísima gota de sangre que 
dejó de fluir mientras la estaba observando. 

Se la sacudió, oprimiéndose el dedo. Ni así volvió a manar otra gota. 

Resultaba evidente que iban a analizar su sangre. La duda hizo presa en 
él. Estaba seguro de que su examen anual de rutina, efectuado por los 
doctores del departamento, no se llevaba a cabo con la misma exactitud ni 
con el mismo conocimiento que utilizaban esos fabricantes de robots de los 
espacios exteriores. No le agradaba mucho la idea de una investigación 
demasiado a fondo del estado de su salud. 

El tiempo de la espera le pareció excesivamente largo a Baley; cuando 
volvió a aparecer el letrero iluminado, pudo leer: «El visitante puede salir». 

Baley lanzó un gran suspiro de alivio. Avanzó bajo un arco y dos 
varillas de metal se cruzaron ante él. Escrito en el aire luminoso, leyó las 
siguientes palabras: «El visitante debe detenerse». 

— ¡Qué diablos...! —exclamó Baley, olvidando que todavía se 
encontraba en el Personal. 

La voz de R. Daneel resonó en su oído: 

—Me figuro que los buscadores percibieron algún elemento de fuerza. 
¿Traes tu desintegrador, Elijah? 

Baley viró sobre sí mismo, rojo de cólera. Por dos veces seguidas trató 
de hablar, hasta que, al fin, pudo vociferar: 

—Un funcionario de la policía trae siempre consigo su desintegrador. 

Era la primera vez que había hablado en un Personal, por decirlo así, 
desde la edad de diez años. Aquello sucedió en presencia de su tío Boris, y 
se limitó a ser una queja automática cuando se golpeó el pulgar del pie. El 
tío Boris bien que lo había castigado cuando llegaron a casa, amonestándolo 
sobre las conveniencias de la decencia pública. R. Daneel se limitó a decir: 

—Ningún visitante puede andar armado. Es nuestra costumbre, Elijah. 
Hasta tu propio comisionado deja su desintegrador siempre que viene de 
visita. 


En otras circunstancias, Baley hubiera dado media vuelta para regresar, 
para alejarse de Espaciópolis y del robot. Ahora, sin embargo, se hallaba 
casi como loco de deseos por seguir adelante su proyecto primitivo y, de 
este modo, obtener su venganza hasta el límite. 

Pensó que este era el examen médico sin asperezas que había 
remplazado al más detallado de los días lejanos. Pudo entonces entender, 
podía entender con creces la indignación y las furias que se desencadenaron 
y condujeron a los Tumultos de la Barrera en su juventud. 

No sin ira, Baley se desabrochó el cinturón de su desintegrador. R. 
Daneel lo tomó de sus manos y lo colocó en un hueco de la pared. Una 
plaquita de metal muy delgada se levantó para ocultarlo. 

—Si oprimes tu pulgar en esa depresión —le informó R. Daneel—, sólo 
tu pulgar podrá volverla a abrir más tarde. 

Baley sintió como si le desnudaran, como en la ducha. Dirigióse al 
punto en que las varillas lo habían detenido antes y, por último, salió del 
Personal. 

De nuevo se encontraba en un corredor; mas aquí se advertía un 
elemento extraño y nuevo. Muy hacia adelante, la luz poseía una calidad 
que no le era familiar. Sintió una vaharada contra el rostro y, 
automáticamente, se imaginó que había pasado junto a él un coche-patrulla. 

R. Daneel debió de leer su intranquilidad en el semblante, porque le 
explicó: 

—Ahora ya estás al aire libre, Elijah; y no está acondicionado. 

Baley se sintió ligeramente enfermo. ¿Cómo podían los espacianos ser 
tan cuidadosos, de manera tan rígida, por lo que toca a un cuerpo humano, 
sólo porque provenía de la ciudad, y, al mismo tiempo, respirar el aire sucio 
de los campos al descubierto? Instintivamente apretó las ventanillas de su 
nariz, como si de este modo pudiera librarlas de modo más efectivo del aire 
que le penetraba. R. Daneel dijo: 

—Me parece que te vas a encontrar con que el aire libre no es nocivo 
para la salud humana. 

—Así lo espero —repuso Baley con voz débil. 

Las corrientes de la atmósfera contra el rostro le molestaban. Seguro 
que las experimentaba muy suaves, pero errátiles. Y eso le incomodaba en 


demasía. 

Y llegó lo peor. El corredor se abría hasta la inmensidad azul, y, al 
aproximarse a su extremo, una fortísima claridad blanca lo inundaba todo. 
Baley había visto la luz del sol. Estuvo una vez en un solario natural, pero 
allá un cristal protector circunscribía el espacio, y la propia imagen del sol 
se refractaba en una luminosidad generalizada. Aquí, en cambio, todo se 
hallaba al descubierto. 

Automáticamente levantó la vista al sol, y después la retiró. Los ojos 
deslumbrados le parpadeaban y le lloraban. 

Un espaciano se aproximó a ellos y la inquietud se apoderó de Baley. 

Sin embargo, R. Daneel avanzó con la mano extendida a saludar al 
hombre que llegaba. El espaciano se volvió a Baley diciendo: 

—( Tiene la amabilidad de acompañarme, señor? Yo soy el doctor Han 
Fastolfe. 

Las cosas se presentaban mejor dentro de uno de los domos. Baley se 
quedó perplejo por el tamaño de aquellas habitaciones, y por la manera en 
que distribuían el espacio sin prestarle atención; pero agradeció la sensación 
del aire acondicionado. 

Sentándose y cruzando las piernas, Fastolfe indicó: 

—Supongo que preferirá el aire acondicionado, ¿verdad? 

Parecía muy amigable. Finas arrugas le cruzaban la frente, y ciertas 
bolsitas se le formaban bajo los ojos y también bajo la barbilla. El cabello le 
raleaba mas no mostraba señal alguna de encanecer. Sus enormes orejas le 
sobresalían de la cabeza, dándole una apariencia ordinaria y humorística 
que consolaba a Baley. 

Aquella misma mañana, Baley había contemplado las fotografías de 
Espaciópolis que Enderby había tomado. Los espacianos de aquellas 
fotografías se parecían a los que de vez en cuando se retrataban en los 
libros-películas: altos, de cabellos rojos, graves, fríamente bien parecidos. 
Como el mismo R. Daneel Olivaw, por ejemplo. 

R. Daneel le iba nombrando los espacianos a Baley, y cuando éste le 
preguntó de repente, señalando con sorpresa: 

— Ése eres tú, ¿verdad? 


—No, Elijah —le replicó el robot—. Ése es mi constructor, el doctor 
Sarton. —Y lo dijo sin ninguna emoción. 

—¿Te hicieron a imagen y semejanza de tu creador? —anterrogó con 
sarcasmo Baley: mas no hubo respuesta alguna a su pulla y, en realidad, 
Baley apenas si esperaba ninguna. La Biblia, según sabía bien, circulaba en 
círculos muy restringidos en los Mundos Exteriores. 

Y ahora Baley contemplaba a Han Fastolfe, un hombre que en su 
apariencia se desviaba de modo muy visible de la norma espaciana, y el 
terrícola abrigó una gratitud muy comprensible por ello. 

—¿Me permite que le ofrezca de comer? —inquirió Fastolfe. 

Señaló la mesa que separaba a él y a R. Daneel del terrícola. Lo único 
que aparecía allí era una fuente de esferoides de diversos colores. Baley se 
quedó vagamente sorprendido. Se imaginaba que se reducían a adornos, 
como un centro de mesa. R. Daneel explicó: 

—Éstos son los frutos de la vida natural de una planta que crece en 
Aurora. Le sugiero que la pruebe. Tiene por nombre «manzana», y la 
reputan como muy agradable al paladar. 

El doctor Han Fastolfe sonrió con benignidad: 

—R. Daneel no los conoce por experiencia personal, por supuesto; pero 
tiene muchísima razón. 

Baley se llevó una manzana a la boca. La superficie era roja y verde. Se 
notaba fresca al tacto y poseía un aroma leve y apetitoso. Le hincó el diente, 
y el inesperado sabor agrio le destempló los dientes. 

«Confío en que por lo menos la habrán lavado», pensó. 

——Permítame presentarme un poco más especificamente —sugirió 
Fastolfe—. Estoy encargado de la investigación del asesinato del doctor 
Sarton, por parte de Espaciópolis, así como el comisionado Enderby lo está 
por parte de la ciudad. Si le puedo ser de alguna utilidad, cuente conmigo. 
Nos sentimos tan ansiosos por llegar a una solución tranquila de este 
problema, por obtener que se eviten idénticos incidentes en lo futuro, como 
el que más en toda la Administración de Nueva York. 

—Gracias, doctor Fastolfe —repuso Baley—. Estimo en lo que vale su 
actitud y su ofrecimiento. 


Mordió en el centro mismo de la manzana y se saltaron dentro de la 
boca pequeños ovoides duros y negros. De modo automático resopló. 
Salieron disparados y cayeron al suelo. Uno hubiese dado en la pierna del 
doctor Fastolfe a no ser porque el espaciano la retiró con rapidez. 

Baley enrojeció de rubor, y se dispuso a inclinarse. 

—Está bien, señor Baley —le manifestó Fastolfe con humor agradable 
—. Déjelos, se lo suplico. 

Baley se enderezó. Dejó la manzana, un tanto confuso y cohibido. Tenía 
la incómoda sensación de que, en cuanto se alejase de ahí, buscarían las 
pequeñas partículas y las recogerían mediante un succionador; el recipiente 
de la fruta lo quemarían o lo arrumbarían en algún sitio distante de 
Espaciópolis; hasta la habitación en que se hallaban la desinfectarían. 

Bruscamente, trató de ocultar su malestar. 

—Me agradaría solicitar permiso para que el comisionado Enderby 
asistiese a nuestra conferencia mediante la personificación tridimensional. 

El entrecejo de Fastolfe se frunció, y luego ascendió. 

—Por supuesto, si así lo desea. Daneel, ¿quieres establecer 
comunicación? 

Baley permaneció sentado, todavía con mayor incomodidad, hasta que 
la superficie brillante del enorme paralelepípedo, en uno de los rincones del 
aposento, se iluminara y mostrara al comisionado Enderby y parte de su 
escritorio. De pronto cesó todo malestar, y Baley sintió algo muy parecido 
al afecto por aquella figura familiar, y un vivo deseo de hallarse de regreso 
y en seguridad en aquella oficina con él o en cualquier otro sitio de la 
ciudad, sin importarle cuál. Hasta en la parte menos agradable de los 
distritos de levadura de Jersey. 

Ahora que ya contaba con su testigo, Baley no vio razón alguna para su 
tardanza. Por lo tanto, informó: 

—Creo que he penetrado ya el misterio que rodea la muerte del doctor 
Sarton. 

Con el rabillo del ojo vio a Enderby que se ponía en pie, como 
impulsado por un resorte, al tiempo que alcanzaba a sostener (esta vez con 
éxito) las gafas que se le caían. Una vez en esa posición, el comisionado 


sacó la cabeza fuera de los límites del receptor tridimensional, y se vio 
obligado a sentarse de nuevo, con el rostro encendido y sin habla. 

De manera mucho más tranquila, la cabeza del doctor Fastolfe se 
inclinó hacia un lado para mostrar su sobresalto u ocultarlo. Sólo R. Daneel 
permaneció impasible. 

—; Pretende usted decirnos que conoce al asesino? —profirió por fin 
Fastolfe. 

—No —replicó Baley—. Afirmo que no hubo asesinato. 

—-¿Qué? —gritó Enderby. 

—Un momento, comisionado Enderby —interpuso Fastolfe, levantando 
la mano. Miró fríamente a Baley—: ¿Pretende sugerirnos que el doctor 
Sarton está vivo? 

—Sí, señor, y me imagino que sé en dónde está. 

—;En dónde? 

— ¡Ahí! —replicó Baley, y con gran firmeza apuntó el dedo acusador en 
la dirección de R. Daneel Olivaw. 
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Debate acerca de un robot 


En ese preciso instante, Baley tenía clara conciencia del golpe de su 
propio pulso. Le parecía como si el tiempo se hubiese detenido. La 
expresión de R. Daneel se hallaba, como siempre, vacía de toda emoción. 
En cuanto a Han Fastolfe, sólo mostraba una moderada sorpresa. 

Sin embargo, la reacción del comisionado Julius Enderby era la que más 
le preocupaba a Baley. El receptor tridimensional del que emergía el rostro 
asombrado no permitía una reproducción perfecta. Siempre existía aquel 
débil parpadeo y una resolución que no era la ideal. Debido a esas 
imperfecciones y también a la distorsión ocasionada por las gafas del 
comisionado, sus ojos resultaban ilegibles. 

«No desfallezcas, Julius. Te necesito con verdadera urgencia», pensó 
Baley. 

No pensaba realmente que Fastolfe obrara con precipitación o impelido 
por algún impulso emocional. En alguna parte había leído que los 
espacianos carecían de religión pero que la  sustituían con un 
intelectualismo frío y flemático sublimado que alcanzaba la altura de una 
filosofía. Creía firmemente en ello, y con ello contaba. Tendrían como 
norma obrar muy despacio, y siempre sobre la base de la razón. 

Si se hubiese hallado solo entre ellos, y hubiera dicho tal cosa, seguro 
estaba que nunca habría vuelto a la ciudad. Los proyectos de los espacianos 
les importaban mucho más que la vida de un habitante de la ciudad. 
Inventarían cualquier excusa que darle a Julius Enderby. Quizás hasta 
presentarían su cadáver al comisionado, moverían la cabeza y sugerirían 


algo así como una conspiración llevada a cabo por un terrícola. El 
comisionado tendría que creerles. Era su idiosincrasia. Aunque odiaba a los 
espacianos, era un odio fundado en el temor. No se atrevería a mostrar su 
descrédito. 

Por eso necesitaba que fuese testigo presencial de los acontecimientos; 
un testigo, además, a salvo de las bien calculadas medidas de seguridad de 
los espacianos. 

Se escuchó la voz sofocada del comisionado: 

—Lije, estás equivocado. Yo vi con mis propios ojos el cadáver del 
doctor Sarton. 

—Usted vio los restos carbonizados de alguien cuyo cadáver le dijeron 
que era el del doctor Sarton —replicó Baley con audacia. Recordó, ceñudo, 
el incidente de las gafas rotas del comisionado, incidente que resultó 
favorable para los espacianos. 

—No, Lije, no, de ninguna manera. Observé bien al doctor Sarton, y la 
cabeza no resultó dañada. ¡Era él! —El comisionado se llevó la mano a los 
anteojos, intranquilo, como si intentase recordar, y añadió—: Lo miré con 
todo cuidado, con gran minuciosidad. 

—Y, ¿qué me dice de éste, comisionado? —preguntó Baley señalando a 
R. Daneel de nuevo—. ¿Se parece al doctor Sarton? 

—Sí, del mismo modo que se le parecería una estatua. 

—Es fácil asumir una actitud sin expresión alguna, comisionado. 
Supongamos que fue un robot el que vio usted totalmente desintegrado. Me 
dice que lo observó con detenimiento. ¿Lo hizo con suficiente atención 
como para ver si la superficie carbonizada al borde de la desintegración era 
en realidad tejido orgánico descompuesto o una capa de carbonización 
superpuesta deliberadamente sobre metal fundido? 

El comisionado apareció molestísimo. Replicó: 

— Te estás poniendo ridículo, Baley. 

Éste se volvió al espaciano: 

—¿Estaría usted dispuesto a que se exhumara el cuerpo para que lo 
examinemos, doctor Fastolfe? 

—-Ordinariamente —empezó el doctor Fastolfe con una sonrisa— no 
opondría ninguna objeción, señor Baley; pero mucho me temo que nosotros 


no enterramos a nuestros muertos. Entre nosotros, la cremación es una 
costumbre universal. 

— Muy conveniente. 

—Dígame, señor Baley —pidió el doctor Fastolfe—, ¿cómo llegó usted 
a esta conclusión tan extraordinaria? 

Baley reflexionó: «No se da por vencido. Se mostrará jactancioso». 
Replicó con cautela: 

—No fue difícil. Para imitar a un robot hace falta algo más que adoptar 
una expresión y un tono carentes de emoción. Los hombres de los Mundos 
Exteriores acostumbrados a los robots, los tienen que aceptar casi como 
seres humanos y se han quedado ciegos a las diferencias que existen. Allí 
en la Tierra, en cambio, tenemos plena conciencia de lo que es un robot. 

»Pues bien, en primer lugar, R. Daneel es un ser humano magnífico para 
ser un robot. Mi primera impresión de él fue que era un espaciano. Me 
costó gran esfuerzo aceptar que era un robot. Y, por supuesto, la razón 
radicaba en que se trata de un espaciano, no de un robot. 

R. Daneel lo interrumpió, sin dejar muestra alguna de que fuera él 
precisamente el tema del debate. Manifestó: 

—Como te expliqué, socio Elijah, se me diseñó para ocupar un lugar 
provisional dentro de una sociedad humana. Mi parecido a la humanidad 
fue intencional. 

—;Hasta en la duplicación cuidadosa de las partes del cuerpo que están 
siempre cubiertas con ropas? —interrogó Baley—. ¿Hasta en la duplicación 
de Órganos que en un robot carecen de función? 

La voz de Enderby resonó de pronto: 

—¿Cómo te percataste de eso? 

—No pude impedirlo... —tartamudeó Baley enrojeciendo—, en el..., al 
estar en el Personal. 

Enderby apareció como muy escandalizado. 

—Desde luego comprenderán ustedes —1nterpuso Fastolfe— que un 
parecido debe ser absoluto para que resulte de utilidad. 

—¿Puedo fumar? —1ndagó Baley repentinamente. 

Iba cabalgando en un torrente impetuoso de audacia y necesitaba el 
alivio del tabaco. Después de todo, se estaba enfrentando a los espacianos. 


Les haría tragar íntegras sus propias mentiras. 

—Mucho lo lamento —repuso Fastolfe—; pero preferiría que usted no 
lo hiciera. 

Tratábase de una «preferencia» con fuerza de orden. 

«Por supuesto que no ——pensó con amargura—. Enderby no me lo 
advirtió, porque él no fuma; pero resultó obvio. Es consecuencia natural. 
No fuman en sus Mundos Exteriores higiénicos, ni beben, ni adquieren 
ninguno de los vicios humanos. Ya no me extraña que acepten robots en su 
maldecida sociedad C/Fe. Ni hay por qué asombrarse de que R. Daneel 
pueda representar el papel de un robot tan bien como lo hace. Aquí los dos 
son robots». 

—El parecido tan exacto es sólo un punto entre otros muchos —siguió 
Baley—. Lo advertí durante un tumulto en el que nos encontramos, cuando 
íbamos a mi casa. (Tuvo que señalarlo con el índice. No se podía decidir a 
llamarlo ni R. Daneel ni doctor Sarton). Fue él quien calmó la trifulca, y lo 
hizo apuntándoles con un desintegrador, amenazando a los escandalosos en 
potencia. 

— ¡Santo Dios! —exclamó Enderby con energía—. ¡El informe indicaba 
que fuiste tú...! 

—Lo sé, comisionado —convino Baley—. El informe se basó en los 
datos que yo proporcioné. No quise que constara en los registros que un 
robot había amenazado con desintegrar a un grupo de hombres y mujeres. 

—No, no, naturalmente que no. —Resultaba evidente que Enderby se 
sentía horrorizado. Se inclinó para observar algo que se hallaba fuera del 
alcance del receptor. 

Baley pudo adivinar de lo que se trataba. El comisionado comprobaba 
que el transmisor no estuviera conectado con otros aparatos. 

—¿Toma usted eso como razón válida en su argumentación? — 
preguntó entonces Fastolfe. 

—Con certeza que lo es. La primera ley de la robótica manifiesta que 
ningún robot puede causar daño a un ser humano. 

—¡Pero R. Daneel no dañó a nadie! 

—Desde luego. Hasta me indicó después que no hubiese disparado bajo 
ninguna circunstancia. Con todo, ningún robot hubiese violado el espíritu 


de la primera ley hasta el grado de amenazar a un hombre. 

—Comprendo su razonamiento. ¿Es usted perito en robótica, señor 
Baley? 

—No, señor. Pero seguí un curso de robótica general y de análisis 
positrónico. 

—Magnífico, en verdad —repuso Fastolfe, en tono agradable—,; pero, 
vea, yo sí soy perito en robótica, y le aseguro que la esencia de la mente de 
un robot se funda en una interpretación completamente literal del universo. 
No reconoce el espíritu de la primera ley, solamente su letra. Los sencillos 
modelos que poseen ustedes en la Tierra pueden estar tan imbuidos con 
garantías adicionales que, con seguridad, sean incapaces de amenazar a un 
ser humano. Un modelo adelantado del tipo de R. Daneel es algo distinto en 
cualquier concepto. Si he captado la situación correctamente, la amenaza de 
Daneel fue necesaria para impedir un motín. Así pues, tenía por objeto 
evitarles daños a seres humanos. Estaba por lo tanto obedeciendo los 
postulados de la primera ley, no violándolos. 

Aunque intranquilo, Baley mantuvo una aparente calma externa. Todo 
se presentaba más difícil. Sin embargo, anularía a este espaciano. Insistió: 

—Usted podrá refutar uno por uno y por separado cada punto 
enunciado; pero juntos producen otra impresión. Anoche, durante nuestra 
discusión relativa al falso asesinato, este robot me aseguró que lo habían 
preparado para ser detective mediante un nuevo impulso en sus circuitos 
positrónicos. Un impulso hacia la justicia, para ser exactos. 

—Y yo lo confirmo —aseveró Fastolfe—. Así se procedió con él, bajo 
mi propia vigilancia, hace tres días. 

—¿Un impulso hacia la justicia? Justicia, doctor Fastolfe, es una 
abstracción. Sólo un ser humano es capaz de usar ese término. 

—Si usted define el vocablo «justicia» de modo que sea una 
abstracción, le concedo por completo la razón, señor Baley. Una 
comprensión humana de lo abstracto no es posible insertársela a un cerebro 
positrónico, en el estado actual de nuestros conocimientos. Sin embargo, el 
punto radica en lo que quiso decir R. Daneel con el término «justicia». 

—Por el contexto de nuestra conversación, busco expresar lo que 
cualquier ser humano pudiera comprender, no lo concebible para un robot. 


—; Por qué no le pide a él que nos defina la palabra, señor? 

Baley sintió disminuir su confianza. 

—¿Cuál es tu definición de la justicia? —preguntó, dirigiéndose al 
robot. 

—Justicia es lo que existe cuando todas las leyes están en vigor y se 
aplican. 

—Estupenda definición para un robot, señor Baley —exclamó Fastolfe 
—. El deseo de ver que todas las leyes se cumplan quedó insertado dentro 
de R. Daneel. La justicia es un término muy concreto para él, supuesto que 
está basada en la aplicación de las leyes. No hay nada abstracto en ello. Lo 
que un ser humano puede reconocer es que, sobre la base de un código 
moral abstracto, algunas leyes pueden ser malas y su aplicación resultar 
injusta. ¿Qué dices tú de eso, R. Daneel? 

—Una ley injusta resulta una contradicción en sus términos —repuso R. 
Daneel con precisión. 

—AsÍ es para un robot, señor Baley. ¿Lo ve? No hay por qué confundir 
su justicia con la de R. Daneel. 

Baley se dirigió de nuevo a R. Daneel, con énfasis, para reprocharle: 

— Tú saliste anoche de mi apartamento. 

—Sí, salí —respondió R. Daneel—. Si mi salida te perturbó el sueño, lo 
siento mucho. 

—; Adónde fuiste? 

— Al Personal de Hombres. 

Por un instante Baley quedó como alelado. Se trataba de la respuesta 
que había decidido que era la verdad; pero no esperaba que fuese la 
respuesta que R. Daneel le daría. Sintió que un poco más de su certidumbre 
se le escurría; mas, con todo, prosiguió firme en su propósito. El 
comisionado lo observaba todo. Baley ya no podía retroceder ahora, por 
más sofismas que empleasen en contra suya. A toda costa necesitaba 
mantener su posición. 

—Al llegar a nuestra sección insistió en penetrar en el Personal 
conmigo —siguió Baley—. Durante la noche salió de mi casa para ir de 
nuevo al Personal, como acaba de admitir. Si se tratara de un hombre, yo 


diría que es muy lógico. Sin embargo, como robot, esa visita carecía de 
objeto. Mi conclusión es que se trata de un hombre. 

Fastolfe asintió. No parecía preocupado en lo más mínimo, y propuso: 

—Supongamos que le preguntemos a Daneel por qué fue a visitar el 
Personal anoche. 

El comisionado Enderby protestó: 

—Por favor, doctor Fastolfe —-murmuró—, no es propio de... 

—No se alarme, comisionado —le tranquilizó Fastolfe—. Estoy seguro 
que la respuesta de Daneel no ofenderá su sensibilidad ni la del señor Baley. 
¿Puedes explicarlo, Daneel? 

—Jessie, la esposa de Elijah —<comenzó Daneel—, salió anoche del 
apartamento y se despidió de mí en términos amistosos. Me resultó evidente 
que no había razón alguna para no creerme un ser humano. Regresó a la 
casa sabiendo que yo era un robot. La única conclusión que se presenta a la 
vista es que sus informes sobre ello circulan fuera del apartamento. De ahí 
se sigue que alguien escuchó la conversación que sostuve anoche con 
Elijah. Sólo así se pudo desvelar el secreto de mi verdadera naturaleza y de 
mi identidad. 

»Elijah me informó que los departamentos están muy bien aislados. 
Hablamos juntos en voz muy baja. No cabe pensar en un escucha común y 
corriente. Y, con todo, conocían que Elijah es un policía. Si dentro de la 
ciudad se trama una conspiración lo bastante bien organizada como para 
haber proyectado el asesinato del doctor Sarton, sin duda sabían que Elijah 
llevaba la investigación del asesinato. Quedaría pues dentro del cuadro de 
posibilidades, hasta de probabilidades, que en su apartamento hayan 
establecido un sistema de rayos de espionaje. 

»Después de que Elijah y Jessie se fueran a la cama, busqué por todos 
los recovecos, pero no hallé ningún transmisor. Eso complicó las cosas. Un 
rayo dual enfocado pudiera surtir efecto, hasta en la ausencia de 
transmisores; pero tal instalación requiere un equipo muy especializado. 

»El análisis de la situación me llevó a la conclusión de que el único 
lugar en donde un habitante de la ciudad puede hacer casi todo, sin que se le 
moleste o se le hagan preguntas, es el Personal. Allí incluso lograría colocar 
un rayo dual. Es costumbre una absoluta discreción en los Personales, y los 


otros individuos ni siquiera lo verían. La Sección Personal está contigua al 
apartamento de Elijah, así que el factor distancia no es importante. Sería 
fácil usar un modelo de maleta de mano. Entonces me dirigí al Personal 
para investigar el asunto. 

—-¿Y qué hallaste? —indagó Baley con rapidez. 

—Nada, Elijah. Ni señales de un rayo dual. 

—RBien, señor Baley —interpuso el doctor Fastolte—, ¿le parece a usted 
esto razonable? 

La incertidumbre de Baley había desaparecido. 

—Razonable hasta cierto punto; pero dista mucho de ser perfecto. Lo 
que él no sabe es que mi esposa me comunicó dónde obtuvo sus datos y 
cuándo. Indagó que era un robot poco después de salir de casa. Y aun 
entonces, el rumor ya andaba circulando desde hacía varias horas. Así pues, 
el hecho que Daneel es un robot no pudo conocerse espiando, fisgando, 
escuchando la conversación de nosotros dos anoche. 

—Sin embargo —recalcó el doctor Fastolfe—, su visita de noche al 
Personal queda explicada, me imagino. 

—?Pero surge algo más que no se explica —explotó Baley—. ¿Dónde, 
cuándo y cómo se difundió la noticia? ¿Cómo se supo que un robot 
espaciano estaba rondando por la ciudad? Por lo que sé, sólo dos de 
nosotros sabíamos algo respecto a este arreo, el comisionado y yo, y no se 
lo confiamos a nadie. Comisionado, ¿pudo saberlo alguien más en el 
departamento? 

—¡No! —contestó Enderby, con ansiedad—. Sólo nosotros y el doctor 
Fastolfe. 

—Y él —añadió Baley, señalando al robot. 

—; Yo? —anterrogó R. Daneel. 

—; Por qué no? 

— Yo estuve contigo todo el tiempo, Elijah. 

—i¡No es cierto! —exclamó Baley con fiereza—. Yo estuve en el 
Personal durante más de media hora antes de que nos dirigiéramos a mi 
apartamento. Entonces fue cuando te pusiste en comunicación con tu grupo 
de la ciudad. 

—;Qué grupo? —preguntó Fastolfe. 


—¿Qué grupo? —vino como eco casi simultáneamente de labios del 
comisionado Enderby. 

Baley se levantó de su asiento y, volviéndose hacia el receptor, advirtió: 

——Comisionado, deseo que escuche atentamente y que me diga si algo 
no concuerda con los hechos. Informan respecto al asesinato y, por una 
coincidencia curiosa, sucede precisamente cuando llega usted a 
Espaciópolis para asistir a una cita con el hombre asesinado. Le presentan el 
cuerpo de algo que se supone humano; sin embargo, se incinera el cadáver y 
a partir de ese momento ya no se puede proceder a su examen. 

»Los espacianos insisten en que un terrícola cometió el asesinato, aun 
cuando el único modo con que logran fundamentar su acusación es suponer 
que un habitante de la ciudad abandonó la metrópoli y se encaminó rumbo a 
Espaciópolis a campo traviesa, solo y de noche. Usted sabe cuán 
improbable resulta eso. 

»Después, envían a un supuesto robot a la ciudad; en realidad, insisten 
en enviarlo. Lo primero que el robot hace es amenazar a una muchedumbre 
con un desintegrador. Luego hace circular el rumor de que hay un robot 
espaciano en la ciudad. El rumor es tan específico que Jessie me avisa que 
se sabe que está trabajando con la policía. Eso significa que pronto se sabrá 
que fue el robot quien apuntó con el desintegrador. Es posible que en estos 
momentos el rumor ya se esté difundiendo en la sección de los toneles de 
levadura y en las plantas hidropónicas. 

—Eso es imposible. ¡Imposible! —gruñó Enderby. 

—No, no lo es. Exactamente eso estará sucediendo, comisionado. ¿No 
lo ve usted? Existe una conspiración en la ciudad, sin duda; pero la manejan 
desde Espaciópolis. Los espacianos quieren dar publicidad a un asesinato. 
Desean motines. Están provocando un asalto a Espaciópolis para justificar 
la aparición de naves espacianas dispuestas a ocupar las ciudades de la 
Tierra. 

Con gran benignidad y calma, Fastolfe insinuó: 

— Pudimos hacerlo cuando los Tumultos de la Barrera, hace veinticinco 
años. 

—+Entonces no estaban preparados, pero hoy sí lo están. —El corazón 
de Baley le latía violentamente. 


—Este complot que nos atribuye, señor Baley, resulta muy complicado. 
Si deseáramos ocupar la Tierra, lo podríamos llevar a cabo de una manera 
mucho más sencilla. 

—Tal vez no, doctor Fastolfe. Su fingido robot me informó que las 
Opiniones respecto a la Tierra no se encuentran unificadas en ningún sentido 
a lo largo de los Mundos Exteriores. Me figuro que, en ese momento, estaba 
diciendo la verdad. Acaso una ocupación repentina no caería en casa. Acaso 
un incidente sea una necesidad absoluta. Un buen incidente escandaloso. 

—Como un asesinato, ¿eh? ¿Eso pretende usted? Confesará que sería 
preciso un asesinato fingido. Espero que no querrá insinuar que 
asesinaríamos a uno de los nuestros con objeto de crear un incidente. 

—Construyeron un robot muy parecido al doctor Sarton; lo 
desintegraron y le mostraron los restos al comisionado Enderby. 

—Y entonces —concluyó el doctor Fastolfe—, habiendo utilizado a R. 
Daneel en la falsa investigación del asesinato fingido, tuvimos que utilizar 
al doctor Sarton para personificar a R. Daneel en la falsa investigación del 
asesinato falso. 

—Exactamente. Y le estoy diciendo a usted esto en presencia de un 
testigo que no se encuentra aquí en carne y hueso, y a quien no le pueden 
desintegrar la existencia, y lo bastante importante como para que le crean 
tanto el Gobierno de la ciudad como el de Washington. Estaremos 
advertidos contra ustedes. Nuestro Gobierno informará de ello directamente 
al pueblo de aquí; le expondrá la situación tal como se presenta. ¡Dudo 
mucho de que se tolere tal violación interestelar! 

Fastolfe meneó la cabeza con impaciencia. 

—Por favor, señor Baley, sea razonable. Supongamos ahora que R. 
Daneel es efectivamente R. Daneel. Suponga usted que en realidad es un 
robot. ¿No se seguiría de ahí que el cadáver que vio el comisionado 
Enderby era en efecto el del doctor Sarton? No sería lógico considerar que 
el cadáver era todavía otro robot. El comisionado Enderby conoció a R. 
Daneel en vías de ser construido, y puede atestiguar el hecho de que no 
existía más que uno. 

—El comisionado no es perito en robótica —Insistió Baley—. Ustedes 
pudieron poseer una docena de esos robots. 


—Ciñámonos al tema, señor Baley. ¿No vendría a tierra toda la 
estructura de sus razonamientos si R. Daneel resulta efectivamente R. 
Daneel? ¿Seguiría en la creencia de este complot interestelar descabellado 
que ha estado construyendo? 

—¡No es un robot! Yo digo que es un ser humano. 

—Con todo, señor Baley, usted no ha investigado el problema —rebatió 
Fastolfe—. Para diferenciar a un robot de un ser humano no hace falta 
llegar a deducciones complicadas e inestables por cosas que dice o hace. 
Por ejemplo, ¿intentó clavar un alfiler a R. Daneel? 

—(Qué? —exclamó Baley boquiabierto. 

—Es una prueba muy sencilla. Su piel y su cabello parecen reales; pero 
¿trató usted de examinarlos con una lente de aumento adecuada? Además, 
¿ha observado usted que su respiración es irregular y que pueden pasar 
minutos durante los cuales no respira para nada? Usted pudo hasta recoger 
un poco de aire expelido para medir el contenido de dióxido de carbono. 
Quizás hasta intentar extraerle una muestra de su sangre. Comprobar el 
pulso en la muñeca, o palpitaciones del corazón... 

—Sin duda pude haber recurrido a cualquiera de esos experimentos; sin 
embargo, ¿cree que este pretendido robot habría permitido que me acercara 
con una aguja hipodérmica, un estetoscopio o un microscopio? 

—Comprendo —convino Fastolfe. Se volvió hacia R. Daneel y le hizo 
una seña. 

R. Daneel se tocó el puño de la manga derecha de su camisa. La costura 
diamagnética se entreabrió a todo lo largo de su brazo, dejando expuesto un 
miembro liso, musculoso y, al parecer, enteramente humano. Su vello corto 
y bronceado, era exactamente lo que uno hubiese esperado de un ser 
humano. 

—¿Y bien? —exclamó Baley. 

R. Daneel se apretó la yema del dedo corazón derecho con el pulgar y el 
índice de la mano izquierda. Baley no tuvo fuerzas para observar con 
exactitud y detalle las manipulaciones que siguieron. 

Al igual que la tela de la manga se abrió cuando el campo diamagnético 
de la costura quedó interrumpido, del mismo modo el brazo se separó en 
dos. 


Allí apareció, bajo una delgadísima capa de material carnoso, el gris 
azulado de las varillas de acero inmaculado, de los alambres y de las 
articulaciones. 

—; Le interesaría examinar con mayor minuciosidad la manufactura de 
Daneel, señor Baley? —preguntó el doctor Fastolfe con suma cortesía. 

Baley ni siquiera pudo escuchar esas palabras, debido al zumbar de los 
oídos y por el sobresalto que le causó la histérica risotada en tono agudo 
que lanzó el comisionado. 
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Aclaración de un espaciano 


A medida que pasaban los minutos, el zumbido crecía en intensidad y 
ahogaba la estridencia de la carcajada. El domo y su contenido oscilaron, al 
tiempo que para Baley desaparecía la noción del tiempo. 

Se encontró sentado e inmóvil, con una clara sensación de tiempo 
perdido. El comisionado había desaparecido; el receptor veíase opaco, y R. 
Daneel estaba sentado a su lado, apretándole la piel del brazo desnudo, en la 
parte superior. Baley podía ver, apenas bajo la piel, la sombra delgada de un 
hipodardo. Desapareció mientras lo observaba, disolviéndose en el fluido 
intercelular; de allí a la corriente sanguínea y de ésta a todas las células de 
su Cuerpo. 

—;Te sientes mejor, socio Elijah? —indagó R. Daneel. 

Baley sí se sentía mejor. Se bajó la manga y miró a su alrededor. El 
doctor Fastolfe permanecía sentado en donde estuvo, vagándole por los 
labios una ligera sonrisa que suavizaba lo feo de su rostro. 

—;Me desmayé? —preguntó Baley. 

—En cierto sentido, sí —repuso el doctor Fastolfe—. Me temo que 
recibió usted una sorpresa mayúscula. 

Todo volvió con claridad a la memoria de Baley. Tomó con rapidez el 
brazo más cercano de R. Daneel; le alzó la manga hasta donde pudo, 
dejando al descubierto la muñeca. Sentía carne del robot muy suave bajo 
sus dedos; pero debajo estaba la dureza de algo más que el hueso. 

R. Daneel dejó que su brazo descansase con facilidad en el apretón de la 
mano del detective. Baley se quedó viéndolo, pellizcándolo a lo largo de la 


línea media. ¿Existía allí una costura? 

Por supuesto, era lógico que la hubiese. Un robot, recubierto con piel 
sintética y deliberadamente construido para aparecer como humano, no 
podría ser compuesto de modo ordinario. Imposible que se desoldara un 
pecho de metal en caso de descompostura. El cerebro no se podría atornillar 
y destornillar. En lugar de eso, las diferentes partes del cuerpo mecánico 
estarían unidas mediante una línea de campos micromagnéticos. Un brazo, 
una cabeza, un cuerpo entero podrían separarse en dos con una presión 
exacta, y luego volverse a juntar al aplicar la presión contraria. Baley 
levantó la cabeza: 

—¿Dónde está el comisionado? —murmuró, ruborizándose de 
mortificación. 

—Assuntos muy importantes —respondió el doctor Fastolfe—. Lo animé 
a que nos dejara. Le aseguré que nos ocuparíamos de usted. 

—Ya me han atendido bastante, muchas gracias —convino Baley, 
sombrío—. Me parece que nuestro asunto se terminó. 

Se 1rguió sobre articulaciones fatigadísimas. De repente se sintió como 
un anciano. Demasiado viejo para empezarlo todo de nuevo. No hacía falta 
mucha imaginación para vislumbrar ese futuro. 

El comisionado se encontraría medio aterrorizado y medio frenético de 
rabia. Impasible, se enfrentaría con Baley, quitándose las gafas para 
limpiarlas cada quince segundos. Con tono dulce (Julius Enderby casi 
nunca gritaba) le iría explicando minuciosamente que los espacianos 
sentíanse gravemente ofendidos. 

«Tú no puedes hablarles a los espacianos de ese modo, Lije. No lo 
permiten. (Baley se imaginaba escuchar la voz de Enderby con toda 
claridad, hasta los matices más delicados de su entonación). Te lo advertí. 
Imposible apreciar el daño que has causado. Alcanzo a comprender tu punto 
de vista, créeme. Comprendo lo que estabas tratando de hacer. Si fuesen 
terrícolas, sería diferente. Yo diría que sí, arriésgalo. Corre el riesgo. 
Acorrálalos hasta que se muestren al descubierto. ¡Pero no a los espacianos! 
Pudiste habérmelo dicho, Lije. Pudiste habérmelo consultado. Yo los 
conozco. Los conozco por dentro y por fuera y por todas partes». 


¿Y qué podría alegar Baley? ¿Que Enderby era precisamente el hombre 
a quien no debía decírselo? ¿Que el proyecto suponía riesgos tremendos y 
que Enderby era un hombre de prudencia infinita? ¿Que había sido Enderby 
mismo quien señalara los gravísimos peligros tanto de un fracaso absoluto 
como de un éxito de alcance equivocado? ¿Que el único modo de evitar la 
desclasificación era demostrar que la culpabilidad radicaba precisamente en 
Espaciópolis...? Y Enderby contestaría: 

«Será necesario redactar un informe acerca de esto, Lije. Surgirán toda 
clase de repercusiones. Conozco a los espacianos, exigirán que se te retire 
del caso, y así será. ¿Comprendes eso, Lije? Yo, a mi vez, trataré de 
facilitarte las cosas. Puedes contar conmigo. Te protegeré hasta donde sea 
humanamente posible». 

Y Baley sabía que esa sería la verdad exacta. El comisionado protegería 
hasta donde pudiera, mas sólo hasta donde pudiera, no hasta el punto de 
enfurecer a un alcalde colérico ya de por sí. 

También se figuraba escuchar al alcalde: 

«¡Maldita sea, Enderby! ¿Qué hay de todo esto? ¿Por qué no me 
consultó a mí? ¿Quién gobierna esta ciudad? ¿Por qué permitió a un robot 
no autorizado que anduviera por la ciudad? ¡Y además ese maldito 
Baley...!». 

Como mal menor, Baley podía esperar un descenso de categoría, lo cual 
ya era bastante malo. Aunque el hecho de vivir en la ciudad moderna 
aseguraba la posibilidad de la existencia hasta para los que se hallaban 
desclasificados por completo, nadie estaba dispuesto a prescindir de los 
pequeños privilegios adquiridos. La renuncia a los mismos representaba 
siempre un serio contratiempo. 

Le interrumpió la voz urgente del doctor Fastolfe. 

— Señor Baley, ¿me escucha usted? 

—;Sí...? —parpadeó Baley. ¿Por cuánto tiempo habría permanecido 
allí como un idiota petrificado? 

—-¿Tendría la bondad de sentarse, señor? Habiendo concluido con el 
asunto que le preocupaba a usted, quizá le interese examinar algunas 
películas tomadas en la escena del crimen, y los acontecimientos que 
siguieron inmediatamente. 


—No, muchas gracias. Me llaman asuntos urgentes a la ciudad. 

—Supongo que el caso del doctor Sarton ocupa un lugar preferente. 

—?Para mí no. Me figuro que ya nada me incumbe en este negocio. — 
De pronto se notó colérico—. ¡Maldita sea!, si podía usted demostrar que R. 
Daneel era un robot, ¿por qué no lo hizo?, ¿por qué llevó tan lejos 
semejante farsa? 

—M1 estimado señor Baley, a mí me interesaron muchísimo sus 
deducciones. En cuanto a que ya nada le incumbe en este asunto, lo dudo 
mucho. Antes de que el comisionado nos abandonara, acordamos mantener 
la cooperación con usted. Estoy seguro de que sabrá corresponder. 

—; Por qué? —preguntó Baley. 

—Señor Baley, en general me he encontrado con dos clases de 
habitantes de la ciudad: sediciosos y políticos. Su comisionado está 
acostumbrado a nosotros y nos es útil; pero se ocupa de política. Nos dice 
sólo lo que nosotros deseamos oír. Nos consiente, si comprende lo que 
pretendo indicarle. Ahora bien, usted vino aquí y, con suma arrogancia, nos 
acusa de crímenes tremendos y trata de probarlos. Disfruté mucho con su 
proceso mental. Me pareció un desarrollo esperanzador. 

—-¿Esperanzador? —indagó Baley con sarcasmo. 

—Sí. A usted le puedo hablar con franqueza. Anoche, señor Baley, R. 
Daneel se comunicó conmigo mediante subéter encubierto. Algunas 
peculiaridades de usted me interesan muchísimo. Por ejemplo, está el 
detalle relativo a la naturaleza de los libros-película en su apartamento. 
Varios de ellos tratan sobre temas históricos y arqueológicos. Eso nos hace 
suponer que usted se preocupa por la sociedad humana y que sabe algo 
respecto a su evolución. 

—Nada impide que los detectives empleen su tiempo libre en libros- 
película. 

—?Por supuesto, y me agrada su selección de ocupaciones. Me ayudará 
en lo que pretendo hacer. En primer lugar, deseo explicarle el exclusivismo 
de los hombres de los Mundos Exteriores. Nosotros vivimos aquí en 
Espaciópolis; no visitamos la ciudad: nos mezclamos con ustedes, 
habitantes de la ciudad, sólo de manera muy rígidamente limitada. 
Respiramos el aire libre; pero cuando lo hacemos, nos ajustamos filtros. 


Aquí estoy ahora sentado con filtros en las ventanillas de la nariz, guantes 
en mis manos y un propósito inflexible de no acercarme a usted más de lo 
que pueda evitar. ¿Por qué supone usted que obramos así? 

—Mejor no suponer —repuso Baley. 

—S1 discerniera usted como lo hacen algunos de sus conciudadanos, me 
diría que es porque menospreciamos a los hombres de la Tierra y evitamos 
rebajarnos en casta permitiendo que su sombra caiga sobre nosotros. Mas 
no es esa la razón. La verdadera respuesta es obvia por demás. El examen 
médico a que se le sometió a usted, así como los procedimientos de 
limpieza, no fueron rituales, sino necesarios. 

—; Por las enfermedades? 

—En efecto. Los terrícolas que colonizaron los Mundos Exteriores se 
encontraron en planetas totalmente libres de bacterias terrestres y de virus. 
Trajeron los suyos propios, sin duda, pero traían también las técnicas 
médicas y microbiológicas más avanzadas. Se eliminaron los agentes de 
enfermedad y se estimuló el aumento de bacterias simbióticas. 
Gradualmente, los Mundos Exteriores se vieron libres de toda clase de 
enfermedades. Para no arriesgarse a una posible introducción de 
enfermedades, los Mundos Exteriores hicieron cada vez más rigurosos los 
requisitos para la entrada de inmigrantes terrícolas. 

—¿Nunca ha padecido alguna enfermedad, doctor Fastolfe? 

—No del tipo parasitario. Aunque todos estamos sujetos a 
enfermedades degenerativas, nunca he padecido lo que usted llamaría un 
resfriado o un catarro. De ser así posiblemente la consecuencia sería fatal. 
No poseo las defensas necesarias. Y los demás, tampoco. Aquí todos 
corremos el mismo riesgo específico. No poseemos las defensas naturales 
contra las enfermedades que invaden la Tierra. Usted mismo es portador de 
los gérmenes de casi todas las enfermedades conocidas, si bien están 
dominadas por los anticuerpos que su organismo ha desarrollado. Yo, en 
cambio, carezco de anticuerpos. El hecho de no acercarme responde a una 
simple protección. 

—;Por qué no se da a conocer la razón en la Tierra? 

—Somos pocos. Además, como extranjeros aparecemos antipáticos. 
Mantenemos nuestra seguridad sobre la base de un prestigio muy precario 


como seres superiores. No podemos confesar que tenemos miedo de 
aproximarnos a un terrícola, al menos hasta que exista una mejor 
comprensión entre los terrícolas y los espacianos. 

— Imposible en las circunstancias actuales. Precisamente los 
odiamos..., los odian por su pretendida superioridad. 

—Nos damos perfecta cuenta del dilema. 

—¿Lo sabe el comisionado? 

—Nunca se lo explicamos con claridad, aunque quizá lo adivine. Es un 
hombre muy inteligente. 

—Me lo habría dicho —murmuró Baley, pensativo. 

El doctor Fastolfe levantó las cejas, perplejo. 

—En tal caso usted no habría considerado la posibilidad de que R. 
Daneel fuese un espaciano. Haciendo a un lado las dificultades 
psicológicas, el efecto terrible del ruido y la multitud, subsiste el hecho 
escueto de que para nosotros entrar en la ciudad equivale a una sentencia de 
muerte. Por ello el doctor Sarton inició su proyecto de robots humanoides 
que penetrasen en la ciudad en lugar nuestro... 

—Sí, R. Daneel me lo explicó. 

—¿ Acaso usted lo desaprueba? 

—Dígame —comenzó Baley—: ¿Por qué van ustedes a la Tierra?, ¿por 
qué no nos dejan tranquilos? 

El doctor Fastolfe comentó con evidente sorpresa: 

—¿Se encuentran ustedes satisfechos con la vida que llevan en la 
Tierra? ¿Cómo continuarán? Su población sigue aumentando. Es evidente 
que la Tierra se encuentra en un callejón sin salida. 

—A guantaremos —repuso Baley. 

—Las dificultades serán enormes, lo cual significa inseguridad para el 
futuro. 

Baley se movió inquieto en su silla. 

—Ya he escuchado todo esto antes. Los medievalistas desean poner fin 
a las ciudades. Desean que regresemos a la tierra y la agricultura natural. 
Pues están locos. No podemos hacerlo. Es imposible caminar para atrás en 
la historia. Por otra parte, si la emigración a los Mundos Exteriores no 
estuviese restringida... 


— Usted ya sabe por qué debe restringirse. 

—Entonces... 

—¿Y por qué no intentan una emigración a nuevos mundos? Hay 
millones de estrellas en la galaxia. Se estima que existen cien millones de 
planetas que son habitables o que pueden serlo. 

—jEso es ridículo! 

—; Por qué? Los terrícolas han colonizado otros planetas en el pasado. 
Más de treinta de los cincuenta Mundos Exteriores, incluso Aurora, donde 
yo nací, fueron colonizados directamente por terrícolas. ¿Acaso ya no es 
posible la colonización? 

—Bien... 

——Permítame sugerir que si ya no es posible, se debe al desarrollo de la 
cultura de las ciudades en la Tierra. Antes de las ciudades, la vida humana 
en la Tierra no era tan especializada que no pudiesen emigrar y comenzar 
una nueva etapa en un mundo primitivo. Lo hicieron treinta veces. Pero 
ahora los terrícolas están tan reblandecidos, tan aprisionantes en sus 
bóvedas de acero, que se encuentran sujetos, apresados para siempre. Usted, 
señor Baley, ni siquiera cree que un habitante de esta ciudad sea capaz de 
cruzar las campiñas para llegar a Espaciópolis. Cruzar el espacio para llegar 
a un nuevo mundo debe representar algo tan imposible como la cuadratura 
del círculo. El civismo está arruinando la Tierra, señor. 

—De ser así, ello no incumbe a su pueblo. El problema es nuestro, y 
nosotros lo resolveremos. Si no, será nuestro camino particular rumbo a los 
infiernos. 

—Mejor su propio camino al infierno que el ajeno a los cielos, ¿eh? 
Imagino cómo se siente. No resulta agradable escuchar los sermones de un 
extraño. Y, sin embargo, desearía que su pueblo nos pudiera sermonear a 
nosotros; porque asimismo nosotros tenemos un problema similar al de 
ustedes. 

—; Exceso de población? —sonrió Baley con malicia. 

—Similar, no idéntico. Nuestro problema es la falta de población. ¿Qué 
edad diría usted que tengo yo? 

—Sesenta, presumo. 

—Mgejor presuma ciento sesenta. 


—; Qué? 

—Ciento sesenta y tres cumpliré este año. Sí, años terrestres. Si la 
fortuna me ayuda, es posible que doble esa cifra. Los hombres en Aurora, 
como es bien sabido, llegan a pasar de los trescientos cincuenta años. Y el 
promedio de vida continúa en aumento. 

Baley contempló a R. Daneel (quien durante toda esta conversación 
había estado escuchando en un silencio estólido), como si buscara en él 
confirmación de lo que estaba escuchando. 

—;Cómo es posible eso? —masculló. 

—En nuestra sociedad resulta práctico concentrar el estudio de la 
gerontología y llevar a cabo investigaciones sobre los procesos de la edad. 
Nuestro promedio de nacimiento es bajo y el aumento de la población se 
gobierna con rigidez. Mantenemos una proporción definida de hombre a 
robot, estudiada con objeto de proporcionarle al individuo la mayor 
comodidad posible. Y, como es lógico, el desenvolvimiento de los niños se 
sigue con cuidado en sus defectos físicos y mentales antes de llegar a la 
madurez. 

—¿Quiere darme a entender que los matan si no...? —Interrumpió 
horrorizado Baley. 

—Cuando no alcanzan los requisitos. Sin ningún dolor. La idea le 
asombra del mismo modo que el crecimiento no reglamentado de los 
terrícolas nos sorprende a nosotros. 

—Pero sí estamos reglamentados, doctor Fastolfe. Cada familia tiene 
autorización para determinado número de hijos. 

El doctor Fastolfe sonrió con tolerancia. 

—Sí, un determinado número de no importa qué clase de hijos; no un 
número determinado de hijos sanos. Y aun así, abundan los bastardos; y la 
población aumenta. 

—-¿ Quién se atreve a juzgar cuáles niños deben vivir? 

—Eso es algo complicado, y no fácil de responder con una frase. Algún 
día podremos hablar de ello con detalles. 

—RBien, ¿en dónde radica su problema? Al parecer, usted está satisfecho 
con su sociedad. 

— Resulta estable. He ahí la dificultad. ¡Muy estable! 


—Nada los satisface, pues —repuso Baley—. Según usted, nuestra 
civilización linda el caos, y la suya le parece demasiado estable. 

—Concibo como posible lo demasiado estable. Ningún Mundo Exterior 
ha colonizado otro nuevo planeta en dos siglos y medio. No existe 
posibilidad de colonización en lo futuro. Nuestras existencias en los 
Mundos Exteriores son demasiado largas para que se arriesguen, y muy 
cómodas para que las perturbemos. 

—Sin embargo, usted mismo ha ido a la Tierra, arriesgándose con ello a 
contraer enfermedades. 

—En efecto. Hay algunos que consideramos que para el futuro de la 
raza humana vale la pena correr el riesgo de perder una vida muy 
prolongada. Muy pocos de entre nosotros, lamento decirlo. 

—¿Y cómo tratan los espacianos de mejorar la situación? 

—ALl introducir robots en la Tierra intentamos desequilibrar la economía 
de su ciudad. 

—;Es ése el modo de ayudar? —Los labios de Baley temblaban—. 
¿Pretende informarme que intencionadamente están creando un creciente 
grupo de hombres desplazados y desclasificados? 

—No por crueldad o indiferencia, créame. Un grupo de hombres 
desplazados, como usted los llama, es lo que necesitamos como núcleo 
colonizador. Su antiguo territorio fue descubierto por naves equipadas con 
hombres salidos de las prisiones. ¿No ve que la matriz de la ciudad le ha 
fallado al hombre desplazado? No tiene nada que perder, y mundos que 
ganar si abandona la Tierra. 

—?Pero no ha dado resultados... 

—No, no los ha dado —convino el doctor Fastolfe con tristeza—. Hay 
algo que anda mal. El resentimiento de los terrícolas por los robots cierra 
todas las salidas. Y, sin embargo, estos mismos robots pueden acompañar a 
los humanos, allanar dificultades en el ajuste inicial de un mundo primitivo, 
y hacer práctica la colonización. 

—Entonces, ¿qué? ¿Más Mundos Exteriores? 

—No. Los Mundos Exteriores fueron establecidos antes de que el 
ciudadanismo se extendiera en la Tierra, antes de las ciudades. Las nuevas 
colonias se construirán por seres humanos que tienen la ciudad como fondo, 


más los principios de una cultura C/Fe. Será una síntesis, un injerto. Tal 
como se presenta ahora, la estructura misma de la Tierra se irá destruyendo, 
se precipitará al fondo en un futuro próximo; los Mundos Exteriores 
degenerarán y decaerán lentamente en un futuro algo más lejano; pero las 
nuevas colonias serán un retoño nuevo y sano, las que combinen lo mejor 
de ambas culturas. Mediante su reacción sobre los mundos antiguos, 
incluida la Tierra, quizá nosotros mismos ganemos una nueva vida. 

— Tengo mis dudas, doctor Fastolfe. Todo está muy brumoso. 

—Sí, es un sueño; pero piense acerca de él. ——Bruscamente, el 
espaciano se puso en pie—. Ya he empleado con usted más tiempo del que 
permiten nuestros reglamentos de salubridad. ¿Tendrá a bien excusarme? 

Baley y R. Daneel salieron del domo. La luz del sol, en ángulo un poco 
distinto y algo más amarillenta, los bañó de nuevo. En Baley surgía un vago 
asombro relativo a si la claridad solar pudiera ser diferente en otro mundo. 
Acaso menos ruda y brillante. Más aceptable. 

¿Otro mundo? El espaciano feo y de orejas prominentes le había llenado 
la cabeza con singulares pensamientos. ¿Habrían los doctores de Aurora 
mirado bien al entonces niño Fastolfe para permitir que madurara? ¿No era 
demasiado feo? ¿Acaso su criterio no incluía también la apariencia física? 
Cuando la fealdad se convertía en deformidad y qué deformidades... 

Mas cuando se desvaneció la luz del sol y penetraron por la primera 
puerta que conducía al Personal, esa modalidad le resultó más dificil de 
conservar. 

Baley meneó la cabeza con exasperación. Todo le pareció ridículo. 
¡Obligar a los terrícolas a emigrar, a establecer una nueva sociedad! ¡Puras 
tonterías! ¿Qué andarían buscando estos malditos espacianos? 

Meditó sobre ello y no llegó a ninguna conclusión. 

Muy despacio, su coche-patrulla circulaba por la calzada de los 
vehículos. La realidad emergía en torno a Baley. Su desintegrador le pesaba 
en gran manera. Por unos instantes, en el momento en que la ciudad se le 
cerró en derredor, sintió momentáneamente en la nariz un ligero y acre 
cosquilleo. 

«La ciudad huele», pensó con sorpresa. 


Pensó en los veinte millones de seres humanos amontonados entre los 
muros de acero de la enorme bóveda. 

El estruendo vespertino de la ciudad flotaba a su alrededor. 

Aceleró el vehículo al entrar en la curva en donde se iniciaba la 
autopista vacía. 

—Daneel — llamó. 

—Sí, Elijah. 

—; Por qué el doctor Fastolfe me estuvo confiando todas esas cosas? 

—Deseaba imbuirle con la importancia de la investigación. No estamos 
aquí exclusivamente para resolver un asesinato; sino para salvar a 
Espaciópolis y, con ella, el futuro de la raza humana. 

A lo que Baley replicó con sequedad: 

—Más provechoso hubiera sido dejarme examinar el lugar donde se 
cometió el crimen y entrevistar a los que encontraron el cadáver. 

—Dudo que hubiese obtenido nada interesante. Nosotros ya hemos 
examinado los hechos con detalle. 

—-¿Y no obtuvieron ni un indicio, ni una sospecha? ¿Ni un presunto? 

—No. La respuesta debe de estar en la ciudad. Con todo, para ser 
exacto, sí consideramos un sospechoso. 

—; Quién? En nombre del diablo. ¿Quién? 

—El único terrícola que estaba en escena. El comisionado Julius 
Enderby. 
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La tarde de un detective 


El coche-patrulla se desvió a un lado y se detuvo junto a la pared de la 
autopista. El zumbido del motor hacía que el silencio se sintiese muerto y 
denso. 

Baley miró al robot junto a él y le preguntó con un tono de voz 
incongruentemente tranquilo: 

—; Qué? 

El tiempo se dilataba mientras Baley aguardaba la respuesta. Una 
vibración leve y solitaria se elevó, alcanzó un punto mínimo de percepción 
y luego se esfumó. Era el rumor de otro vehículo que avanzaba próximo a 
ellos. En ningún instante del día o de la noche podía considerarse vacío por 
completo todo el sistema de autovías, y, sin embargo, de seguro que existían 
callejones individuales que nadie frecuentaba durante años. Con claridad 
repentina y devastadora recordó una historieta de cuando era joven. 

Se refería a las autopistas de Londres, y comenzaba, muy 
pausadamente, con un asesinato. El asesino huyó rumbo a un escondrijo 
escogido de antemano en un rincón de una autovía, en cuyo polvo las 
huellas de sus propios zapatos representaban el único cambio en un siglo. 
En ese agujero abandonado podría aguardar con seguridad a que la 
búsqueda concluyese. 

Pero tomó una encrucijada al revés, y en el silencio y la soledad de 
aquellos corredores tortuosos lanzó un juramento desafiando a la Santísima 
Trinidad y a todos los santos del cielo, porque a pesar de todos ellos llegaría 
a su refugio. 


Desde ese momento, ninguna vuelta le resultó bien. Vagó a través de un 
laberinto sin término desde el sector de Brighton en el Canal hasta Norwich, 
y desde Coventry hasta Canterbury. Se enterró indefinidamente bajo la gran 
ciudad de Londres, a lo largo de la esquina sudeste de la Inglaterra 
medieval. Sus ropas se convirtieron en andrajos y los zapatos en tiras de 
cuero; sus fuerzas se consumían, mas nunca lo abandonaron por completo. 
Cansado y muerto de cansancio, era incapaz de detenerse. Lo único que 
podía hacer era continuar siempre hacia adelante, dando siempre vueltas 
equivocadas en su absurdo avance. 

A veces escuchaba el ruido de coches que pasaban, en algún corredor 
adyacente. Por más que corría y se apresuraba (pues para entonces ya se 
hubiese entregado con verdadero gusto), el sitio adonde llegaba se 
encontraba vacío. En ocasiones vislumbraba una salida a lo lejos, que lo 
llevaría a la vida de la ciudad, pero aquélla brillaba cada vez más distante a 
medida que se aproximaba, hasta que, al dar una vuelta, ¡desaparecía! 

De vez en cuando, algunos londinenses que andaban por aquellos sitios 
subterráneos veían una figura brumosa que cojeaba rumbo a ellos, en 
silencio, con un brazo semitransparente levantado en gesto de súplica, la 
boca abierta y gesticulante, mas sin producir sonido ninguno. Y, al 
aproximarse, saludaba y se desvanecía. 

Era una historieta que había ya perdido todo atributo de ficción 
ordinaria y entrado en los dominios de la leyenda. «El londinense 
vagabundo» se convirtió en una expresión familiar en todo el mundo. 

En las profundidades de la ciudad de Nueva York, Baley recordó la 
narración y se estremeció, intranquilo. 

R. Daneel habló a su vez, y hubo un pequeño eco. Decía: 

—Nos pueden escuchar. 

—;Aquí? Ni por asomo. Ahora bien, ¿qué hay del comisionado? 

—Se encontraba en el lugar de los acontecimientos, Elijah. Es un 
habitante de la ciudad. Inevitablemente cae en la categoría de los 
sospechosos. 

—-¿Sigue siendo sospechoso? 

—No. Su inocencia se comprobó con rapidez. En primer lugar, no 
poseía ningún desintegrador. Imposible que lo tuviera: había entrado en 


Espaciópolis del modo común y corriente. Como tú sabes muy bien, el 
modo ordinario de proceder elimina los desintegradores. 

—A propósito, ¿se halló el arma con que se cometió el crimen? 

—No, Elijah. No hubo un solo desintegrador de Espaciópolis que no se 
examinara, y ninguno había sido disparado en el curso de varias semanas. 
Un examen de las cámaras de radiación resultó concluyente. 

—+Entonces, ocultó el arma de modo tan perfecto... 

—Imposible que lo haya ocultado en Espaciópolis. Nuestras 
investigaciones fueron completas. 

A lo que Baley interpuso con impaciencia: 

—Estoy tratando de considerar todas las posibilidades. Fue preciso que 
se ocultara o el asesino se lo llevó consigo cuando huyó. 

—Exactamente. 

—Y si admites como única la segunda posibilidad, el comisionado 
queda eliminado. 

—En efecto. Además, como precaución, le practicamos el análisis 
cerebral. 

—; Qué? 

—Por análisis cerebral se entiende la interpretación de los campos 
electromagnéticos de las células vivientes del cerebro. 

—¡Oh! —exclamó Baley, sin comprender—, y ¿qué indica eso? 

—Nos suministra datos relativos a la conformación temperamental y 
emocional de un individuo. En el caso del comisionado Enderby, nos 
informó que era incapaz de matar al doctor Sarton. 

—No —convino Baley—, no es el tipo. Yo pude haberles dicho eso 
mismo. 

—Preferimos contar con informes objetivos. Como es natural, todos los 
habitantes de Espaciópolis aceptaron el análisis. 

— Todos incapaces, supongo. 

—Sin ninguna duda. Por ello mismo sabemos que el asesino tiene que 
ser un habitante de la ciudad. 

—Bueno, pues entonces todo lo que tenemos que hacer es someter a 
toda la ciudad a ese pequeño y maravilloso experimento. 


—No resultaría práctico, Elijah. Existirían millones que, por 
temperamento, serían capaces de hacerlo. 

—Millones —gruñó Baley, pensando en las muchedumbres de aquel día 
ya lejano que vociferaban contra los cochinos espacianos, y en la multitud 
amenazante e injuriante en el exterior de la tienda de zapatos. 

«¡Pobre Julius, un sospechoso!», pensó. 

Podía escuchar la voz del comisionado que describía los momentos que 
siguieron al descubrimiento del cadáver. 

Era brutal, ¡brutal! 

Nada tiene de asombroso que con el sobresalto y la preocupación 
hubiese roto sus gafas. Ni tampoco el hecho de que no deseara regresar a 
Espaciópolis. 

—¡Los odio! —había mascullado. 

¡Pobre Julius! El hombre que podía manejar a los espacianos, el hombre 
cuyo mayor valor para la ciudad consistía en su habilidad para 
entendérselas con ellos. ¿En qué proporción habría contribuido eso a sus 
rapidísimos ascensos? 

Tampoco era asombroso que el comisionado hubiese deseado que Baley 
se encargase del asunto. El muy fidelísimo Baley, el bueno y viejo amigo de 
boca hermética. ¡Compañero de colegio! Mantendría la boca callada si 
llegaba a descubrir algo de ese incidente. Baley se preguntaba cómo se 
efectuaría el análisis cerebral. Se figuraba enormes electrodos, pantógrafos 
especiales, líneas como telas de araña, como grafías sobre papel pautado, 
palancas automáticas que entraban en juego y operaban en todo momento. 

Pobre Julius. Si su estado de ánimo estuviese tan pasmado como casi 
tenía derecho a estarlo, tal vez pudiera hallarse ya contemplando el final de 
su carrera, con una obligada carta de renuncia a manos del alcalde. 

El coche-patrulla se desvió hacia los planos inferiores colindantes al 
palacio municipal. 

Eran las 14:30 cuando Baley llegó a su despacho. El comisionado había 
salido. El sonriente de R. Sammy no sabía a qué horas regresaría ni en 
dónde se encontraba. 

A las 15:20, R. Sammy le dijo: 

—El comisionado acaba de llegar, Lije. 


— ¡Gracias! —repuso Baley. 

Por primera vez escuchó a R. Sammy sin sentirse molesto. Después de 
todo, R. Sammy era una especie de pariente de R. Daneel, y desde luego, R. 
Daneel no era una persona —o una cosa— con la que hubiera de 
disgustarse. Baley se preguntó cómo sería en un nuevo planeta con hombres 
y robots iniciándose al mismo tiempo en una cultura de ciudad. Y, sin 
apasionamiento, reflexionó sobre la situación. 

El comisionado hojeaba unos documentos cuando Baley entró. 

—¡ Vaya metedura de pata hiciste en Espaciópolis! —le soltó Enderby. 

Y se le volvió a presentar toda la escena. El duelo verbal con Fastolfe... 

Su rostro alargado adoptó una lúgubre expresión de vergüenza. 

—Confieso que así fue, comisionado. Lo siento. 

Enderby levantó la vista. Su expresión resultaba de astucia a través de 
las gafas. Parecía seguro de sí mismo. 

—:¡No importa! —afirmó—. Aparentemente, Fastolfe no le dio ningún 
valor; así que vamos a olvidarnos de ello. Resultan imprevisibles esos 
espacianos. La próxima vez será mejor que cuando decidas convertirte en 
un héroe subetérico lo consultes antes conmigo. 

Baley asintió. Trató de enfocarlo todo desde el exterior. No resultó. Y 
por otra parte le sorprendía que Enderby lo aceptara todo con tanta 
naturalidad. Pero así era. Explicó: 

—Escuche, comisionado. Necesito un apartamento para dos personas, 
para Daneel y para mí. No puedo llevármelo conmigo a casa esta noche. 

—; Qué estás diciendo? 

—Se ha difundido la noticia de que es un robot. ¿Lo recuerda? 
Posiblemente no suceda nada; pero si estalla un tumulto o un motín, no 
deseo que mi familia se encuentre metida en el escándalo. ¿De acuerdo? 

— ¡Tonterías, Lije! Ya he ordenado que se hagan investigaciones. No 
existe el menor rumor en la ciudad. 

—Jessie lo supo de algún sitio. 

—RBien, pero no existe ningún rumor organizado. Nada peligroso. Me he 
ocupado de comprobarlo desde el instante en que me retiré de la pantalla en 
el domo de Fastolfe. Por esa razón me ausenté. Tenía que seguirle la pista, 
naturalmente, y con rapidez. De todos modos, aquí están los informes. 


Observa tú mismo. Este informe es de Doris Gillid. Se introdujo en media 
docena de Personales de Mujeres, en diversas partes de la ciudad. Ya 
conoces a Doris y sabes de su competencia. Pues bien, no descubrió nada 
anormal en ninguna parte. 

—Entonces, ¿cómo lo supo Jessie? 

—"Fácil es de explicarlo. R. Daneel dio todo un espectáculo en la 
zapatería. Dime, Lije, ¿apuntó en realidad con un desintegrador o tú 
exageraste un poco? 

—Desenfundó el desintegrador... y lo apuntó. 

Enderby meneó la cabeza. 

— Alguien lo reconocería como robot. 

—¡Un momento! —exclamó Baley indignado—. Es imposible 
reconocerlo como robot. 

—¿Por qué? 

— Yo no pude. ¿Acaso pudo reconocerlo usted? 

—¿Y eso qué demuestra? Nosotros no somos expertos. Supongámonos 
que allí, entre la multitud, hubiera un técnico de las fábricas de robots de 
Westchester, vamos, un experto. Advierte algo extraño en R. Daneel, quizás 
en su manera de hablar o de comportarse. Reflexiona en ello y se lo 
comunica a su esposa. Ella se lo confía a sus amigos. Luego el rumor se 
extingue, por improbable. La gente no cree en él; sólo que llegó a Jessie 
antes de apagarse. 

—Puede —consintió Baley, dudoso—. ¿Y qué me dice en cuanto al 
apartamento para dos? 

El comisionado se encogió de hombros y levantó al audífono del 
intercomunicador. Tras unos instantes, le informó: 

—La sección Q-27 es la única disponible. No la considero muy 
distinguida. 

—No importa —repuso Baley. 

—A propósito, ¿en dónde está ahora R. Daneel? 

—Anda por los archivos. Trata de obtener datos sobre los agitadores 
medievalistas. 

—;¡Santo cielo, si hay millones! 


—Lo sé; pero eso lo mantiene contento. Dígame, comisionado, ¿le 
habló el doctor Sarton respecto al programa de Espaciópolis? Me refiero a 
implantar la cultura C/Fe. 

—La cultura ¿qué? 

—_Implantar robots. 

—Sí, en alguna ocasión. 

El tono del comisionado no denotaba ningún interés particular. 

—; Le explicó cuál era el punto de vista de Espaciópolis? 

—0ỌOh, mejorar la salud, subir el nivel de vida. La verborrea de 
costumbre; no me impresionó gran cosa. Por supuesto, asentí. ¿Qué otra 
cosa podía hacer? Se trata de seguirles la corriente y confiar que no rebasen 
los límites de lo razonable. Acaso algún día... 

Baley aguardó; mas el otro no se dignó acabar la frase. 

—¿No le explicó nunca nada sobre emigración? —ansistió Baley. 

—¿Emigración? Nunca. Permitirle a un terrícola que emigre a un 
Mundo Exterior sería tanto como hallar un asteroide diamantífero en los 
anillos de Saturno. 

—Hablo de emigración a nuevos mundos. 

Pero el comisionado replicó a esa afirmación con una fija mirada de 
incredulidad. 

Baley paladeó la situación. Luego, con repentina brusquedad, espetó: 

—-¿¿Qué es el análisis cerebral? ¿Ha oído hablar de ello? 

El semblante del comisionado no se inmutó: los ojos no le parpadearon. 
Con toda tranquilidad, repuso: 

—No, ¿qué es? 

—Nada. Me llegaron vagas nociones. 

Salió de la oficina y reflexionó. Pensó que el comisionado no era tan 
buen actor. 

A las 16:05 Baley llamó a Jessie y le dijo que esa noche no iría a casa. 

—Lije, ¿hay dificultades? ¿Estás en peligro? 

Un policía siempre se encuentra con cierta dosis de peligro, le explicó 
con ligereza. Pero no la satisfizo. 

—;En dónde vas a estar? 


—S1 crees que te vas a sentir sola —le aconsejó— ve a casa de tu 
madre. —Y cortó la comunicación. 

A las 16:20 llamó a Washington. Le costó su tiempo conseguir al 
hombre que necesitaba y convencerlo para que tomara un avión para Nueva 
York al siguiente día. A las 16:40 ya lo había logrado. 

A las 16:55 se dirigió al comisionado. Una sonrisa de incertidumbre 
cruzó su semblante. Los del turno de día salieron en grupo. Los empleados 
del turno siguiente fueron llegando y lo saludaban con diversos tonos en los 
que predominaba la sorpresa. 

R. Daneel llegó hasta su escritorio con un gran fajo de papeles. 

—Son listas de hombres y mujeres que pueden pertenecer a 
organizaciones medievalistas —dijo. 

—¿ Cuántos hay? 

—Algo más de un millón —replicó R. Daneel—. Aquí sólo hay una 
parte. 

—;Crees que podrás investigar a todos, Daneel? 

—Eso sería poco práctico, Elijah. 

—Mira, Daneel, casi todos los terrícolas son medievalistas en una u otra 
forma. El comisionado. Jessie. Yo mismo. Fíjate en el comisionado, con 
sus... «adornos oculares». 

Por poco se le escapa «gafas»; luego recordó que los terrícolas tenían 
que apoyarse entre sí, y que debía proteger la dignidad del comisionado. 

—Sí —asintió R. Daneel—, ya las advertí; pero pensé que no era 
delicado mencionarlas. No he observado tales adornos en ningún otro 
habitante de la ciudad. 

—Se trata de algo muy anticuado. 

—; Sirve de algo? 

Baley cambió bruscamente de tema preguntando: 

—-¿ Cómo obtuviste la lista? 

—Me la proporcionó una máquina. Uno la programa para seleccionar 
determinado tipo de delitos, y la máquina se encarga de todo lo demás. La 
dejé que investigara los casos de desórdenes en que hubiera robots 
involucrados, y durante los últimos veinticinco años. Otra máquina examinó 
todos los periódicos de la ciudad durante el mismo período, buscando 


nombres comprometidos en declaraciones contrarias a los robots o a los 
Mundos Exteriores. Es sorprendente lo que se puede hacer en tres horas. 

—De seguro que hay mejores aparatos en los Mundos Exteriores, ¿no es 
así? 

——Por supuesto. 

—;Has estado alguna vez en Aurora? —indagó de pronto Baley. 

—No —repuso Daneel—, a mí me armaron en la Tierra. 

—Entonces, ¿cómo sabes tanto de los Mundos Exteriores? 

—Mi acervo de conocimientos proviene del que poseía el finado doctor 
Sarton. Hay abundancia de material relativo a los Mundos Exteriores. 

—Comprendo. ¿Puedes comer, Daneel? 

—Mi fuerza motriz es nuclear. Pensé que ya lo sabías. 

—Lo sé perfectamente. No te pregunté si necesitabas comer. Te 
pregunté si podías comer, si podías llevarte comida a la boca, masticarla y 
tragarla. Me figuro que eso sería un detalle importantísimo en tu apariencia 
de ser humano. 

——Comprendo tu punto de vista. Sí, puedo llevar a cabo las operaciones 
mecánicas de masticar y de tragar. Por supuesto, mi capacidad es muy 
limitada, y me vería obligado a retirar, más tarde o más temprano, las 
sustancias ingeridas del lugar que señalarías como mi estómago. 

— Muy bien. Esta noche tú te dedicarás a regurgitar, o lo que sea, en la 
tranquilidad de nuestro apartamento. El caso es que yo tengo hambre. Dejé 
de tomar mi almuerzo, ¡maldita sea!, y te necesito conmigo cuando coma. Y 
resulta imposible que te sientes allí, y no comas sin provocar atención y 
comentarios. Así pues, si puedes comer, eso es cuanto necesito saber. 
¡ Vamos! 

Las cocinas eran iguales en todos los barrios de la ciudad. Es más: 
Baley había estado en Washington, Toronto, Los Ángeles, Londres y 
Budapest en viajes de negocios, y también allá eran idénticas. Acaso fueron 
diferentes durante las épocas medievales, cuando los idiomas variaban y los 
regímenes alimenticios diferían. Pero actualmente los productos de las 
levaduras eran iguales en todo el mundo. 

Allí estaba la triple fila, en espera, moviéndose con lentitud, 
convergiendo en la puerta y dividiéndose de nuevo, a la derecha, a la 


izquierda, al centro. Allí, también, el rumor de humanidad, hablando, 
agitándose, y el resonante choque de plástico contra plástico. Allí, además, 
el brillo del símil de madera, del pulido exagerado, de la claridad sobre 
cristal, las mesas largas, el vapor que casi podía tocarse en la atmósfera 
recargada. 

Baley avanzaba poco a poco, a medida que la fila adelantaba. 

Preguntó a R. Daneel con repentina curiosidad: 

—; Puedes sonreír? 

—Discúlpame, Elijah, no te oí —repuso R. Daneel, pues había estado 
atisbando hacia el interior de la cocina absorto por completo. 

— Te preguntaba si puedes sonreír. 

R. Daneel sonrió. El gesto fue súbito y sorprendente. Los labios se le 
crisparon hacia atrás, y la piel de los lados se le frunció. Sin embargo, sólo 
la boca sonreía. El resto del semblante del robot permaneció inmutable. 

Baley meneó la cabeza. 

—No te molestes. No te favorece en absoluto. 

Hallábanse en la entrada. Los individuos introducían su bandeja en el 
hueco apropiado. También ellos hicieron lo propio. 

— Puré de patatas, salsa sintética de ternera y albaricoques en almíbar 
—comentó Baley. 

Un tenedor y dos rebanadas de pan integral de levadura surgieron en un 
hueco frente a la barandilla deslizante. 

—SSi lo deseas puedes tomar mi parte —le murmuró R. Daneel. 

Por unos instantes, eso escandalizó a Baley. Luego replicó: 

—S€e considera de muy mala educación. Anda, come. 

Aunque intranquilo, Baley comía sin cesar. De vez en cuando observaba 
de soslayo a R. Daneel. El robot comía con movimientos precisos de las 
mandíbulas. Demasiado precisos. No se veía natural. 

¡Cosa extraña! Ahora que Baley sabía en verdad que R. Daneel era un 
robot, toda clase de pequeños detalles se lo demostraban a las claras. Por 
ejemplo, no había movimiento de la manzana de Adán cuando R. Daneel 
tragaba. 

—Elijah —indagó en cierto momento R. Daneel—, ¿es de mala 
educación observar a otro individuo mientras come? 


—S1 te refieres a quedártelo mirando con fijeza, desde luego que sí. El 
más insignificante sentido común lo indica. 

—Comprendo. Y entonces, ¿por qué me es fácil contar por lo menos a 
ocho personas que nos vigilan con mucho cuidado? 

Baley dejó el tenedor. Dirigió una mirada en torno, como si buscara un 
salero. 

—No advierto nada anormal. 

Pero lo dijo sin convicción. La multitud de individuos no le significaba 
más que un vasto conglomerado de caos entre sí. Y cuando R. Daneel le 
clavó la vista, con sus ojos impersonales, Baley sospechó, con 
incomodidad, que no eran ojos lo que veía, sino buscadores capaces de 
anotar todo un panorama en su extensión, con la exactitud de una fotografía 
y en fracciones de segundo. 

—Te digo que estoy del todo seguro —reiteró R. Daneel con énfasis, 
aunque con calma. 

—Bueno, entonces, ¿qué supones que demuestra esta conducta tan 
impropia? 

—No sé, Elijah. Sin embargo, ¿no parece una coincidencia que seis de 
los observadores estuviesen entre la multitud que anoche se amotinó frente 
a la zapatería? 
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La huida 


Baley aprisionó con fuerza el mango del tenedor. 

—; Estás seguro? —preguntó automáticamente. 

— ¡Completamente! —repuso R. Daneel. 

—; Están cerca de nosotros? 

—No mucho. Están dispersos. 

— Muy bien, entonces. 

La mente de Baley trabajaba con frenesí... 

Supongamos que el incidente de anoche fuese organizado por fanáticos 
antirrobotistas; que no fuese el tumulto espontáneo que parecía. Entre el 
grupo de agitadores podría haber hombres que hubiesen estudiado a los 
robots, y alguien identificaría a R. Daneel por lo que era, como el 
comisionado había sugerido. 

Todo se concatenaba con lógica. Concediendo que no hubieran podido 
actuar de modo coherente, quedaba aún la posibilidad de un proyecto 
futuro. Si podía identificar a un robot como R. Daneel, advertiría también 
que el mismo Baley pertenecía al cuerpo de policía. Un funcionario de 
policía en compañía inusitada con un robot humanoide, con seguridad 
significaba un hombre de gran importancia en la organización. 

De ello se deducía que cualquier observador apostado en el palacio 
municipal (o hasta agentes dentro del palacio municipal) descubriría a 
Baley, a R. Daneel o a ambos, antes de que transcurriese mucho tiempo. 
Tampoco resultaba sorprendente que lo hubiesen hecho en el curso de 
veinticuatro horas. 


R. Daneel concluyó de comer. Aguardó sentado con las manos apoyadas 
en los bordes de la mesa. 

—¿No nos convendría hacer algo? —preguntó. 

—A quí en la cocina estamos a salvo —replicó Baley—,; déjame a mí. 

Baley dirigió una mirada en torno. Un tumulto espontáneo podía estallar 
en cualquier momento. 

Baley se sintió atrapado. Con toda probabilidad había agitadores 
apostados en la parte exterior. Seguirían a Baley y a R. Daneel hasta un 
lugar apropiado, y en el momento preciso se encendería la mecha. 

—; Por qué no detenerlos? —indagó R. Daneel. 

—Porque eso principiaria más pronto la danza. Conoces sus rostros, 
¿verdad? ¿No se te olvidarán? 

—Soy incapaz de olvidar. 

—+Entonces les echaremos el guante en otra oportunidad. Por ahora, 
romperemos la red en que tratan de pescarnos. Sígueme. Haz exactamente 
lo que me veas hacer. 

Levantóse; volvió el plato del revés con gran cuidado, centrándolo en el 
disco movible de donde había surgido; colocó de nuevo el tenedor en el 
hueco mientras R. Daneel le observaba y llevaba a cabo los mismos 
movimientos. Los platos y los cubiertos desaparecieron de su vista. 

— También ellos se están levantando —indicó R. Daneel. 

—; Estás listo? 

—Estoy listo, Elijah. 

Salieron de la cocina. El éxito de la fuga quedaba en manos de Baley. 

Baley conocía las plantas de energía. La familiaridad con ellas no 
menguaba su sensación de asombro incómodo. Y esa sensación se le 
ahondaba con el horrible pensamiento relativo a que su padre había 
pertenecido al cuerpo directivo de una planta como la que visitaba. Es decir, 
antes de que... 

—Una planta de energía —explicó Baley con brevedad—. Esto borrará 
nuestras huellas. 

Oyeron el zumbido creciente de los potentes generadores ocultos en el 
túnel central de la planta. Notaron también la débil acritud del ozono en la 
atmósfera y la amenaza sombría y silenciosa de las líneas rojas que 


señalaban los linderos allende los cuales nadie podía aventurarse sin estar 
provisto de vestiduras protectoras. 

Le ordenó a R. Daneel con disgusto repentino: 

—No te acerques a esas líneas rojas. —Luego se corrigió mentalmente, 
añadiendo con timidez—: Aunque supongo que a ti no te afectará. 

—;Es algo de radiactividad? —indagó Daneel. 

—SÍ. 

—+Entonces sí me afecta. Las radiaciones gamma destruyen el delicado 
equilibrio de un cerebro positrónico. A mí me perjudicarían con mayor 
prontitud que a ti. 

—; Te matarían? 

—Sería preciso dotarme con un nuevo cerebro positrónico. Como dos 
cerebros no pueden construirse idénticos, yo sería un nuevo individuo. El 
Daneel a quien ahora le diriges la palabra estaría muerto. 

Baley le lanzó una mirada de duda encubierta. 

—Nunca lo había sabido... Subamos por este declive. 

—No se hace hincapié en el punto. Los espacianos desean convencer a 
los terrícolas de la enorme utilidad de aparatos como yo, no de nuestras 
debilidades. 

—+Entonces, ¿por qué confesármelo? 

R. Daneel le clavó una mirada preñada de compasión humana. 

—Tú eres mi socio, Elijah. Debes conocer mis debilidades y mis 
tropiezos. 

— Vayamos ahora por aquí —indicó Baley—. Es el camino de nuestro 
apartamento. 

Era un apartamento sombrío, de clase inferior. Un aposento con dos 
lechos, dos sillas plegables y un armario. No había ningún lavabo; sólo un 
embudo para los desperdicios. 

—Supongo que lo podemos aguantar —se encogió de hombros Baley. 

R. Daneel se dirigió al embudo para los desperdicios. La camisa, 
descosturándose con una presión, reveló un pecho terso y, en apariencia, 
musculado en forma perfecta. 

—;Qué haces? —preguntó Baley. 


——Desembarazarme de la comida que tragué. Si la dejara, entraría en 
putrefacción. 

El robot colocó dos dedos bajo una tetilla, y oprimió con delicadeza. El 
pecho se le separó longitudinalmente. R. Daneel introdujo la mano y de un 
conjunto de metal brillante tomó una bolsa traslúcida y la abrió. Explicó: 

—La comida está limpia. Ni salivo ni mastico. Pasa al esófago mediante 
succión. Y sigue siendo comestible. 

—No te preocupes —comentó Baley—. No tengo hambre. Puedes 
tirarla. 

La bolsa para alimentos de R. Daneel era de plástico fluorocarbónico, 
decidió Baley, pues la comida no se le pegaba. 

—Suglero empezar mañana temprano —propuso Baley. 

—; Por alguna razón especial? 

—La situación de este apartamento aún no es conocida por nuestros 
amigos. Al menos, así lo espero. Si salimos temprano, eso llevaremos de 
ventaja. Una vez en el palacio municipal, decidiremos si nuestra sociedad 
sigue siendo práctica. 

—?Pero me parece que... 

R. Daneel se encontró interrumpido por una flechita roja que apareció 
en el cuadro de señales de la puerta. 

Baley se levantó en silencio y echó mano de su desintegrador. Volvió a 
aparecer la señal. 

Sin hacer ruido se dirigió a la puerta; apoyó el índice en el contacto del 
desintegrador mientras abría la llave que convertía la puerta en trasparente 
en un solo sentido. En el marco de la puerta apareció delineada la silueta del 
hijo de Baley. Cuando el chico levantaba la mano para llamar por tercera 
vez, Baley atrapó brutalmente la mano de Ben y lo hizo entrar de un tirón. 

La mirada de temor y asombro fue desapareciendo con lentitud de los 
ojos de Ben. 

— ¡Papá! —protestó en tono de voz plañidera—. No necesitabas 
tironearme tan bestialmente. 

—; Viste a alguien ahí fuera, Ben? 

—No. ¡Sólo vine para comprobar si estabas bien! 

—; Por qué no habría de estar bien? 


—No lo sé. Mamá estaba llorando y me dijo que te buscara. 

—¿Cómo me encontraste? ¿Sabía ella dónde estaba yo? 

—No, no lo sabía; pero yo llamé a tu oficina. 

—¿Y te lo dijeron? 

Ben se quedó sorprendido ante la vehemencia de su padre. Contestó en 
voz muy baja: 

—¡Por supuesto! ¿Por qué no me lo tenían que decir? 

Baley y Daneel se miraron. 

—; Está ahora tu madre en el departamento? —preguntó Baley. 

—No. Fuimos a casa de mi abuela a comer y allí nos quedamos. Voy a 
regresar allí, papá. 

—No, tú te quedas aquí. Voy a llamar a Jessie. 

—Sería más lógico que lo hiciera Bentley. Hay cierto riesgo, y Ben es 
menos valioso —sugirió Daneel. 

—Entre nosotros no se acostumbra que uno exponga a su hijo al peligro. 

—; Peligro? —gritó Ben—. ¿Qué sucede, papá? Dime. 

—Nada. No sucede nada. Vamos, no es asunto tuyo, ¿comprendes? Será 
mejor que te acuestes. ¿Me oyes? 

—Me podrías decir algo, ¿no? No se lo soltaré a nadie. 

— ¡A la cama te digo! 

— ¡Caray! 

Baley marcó el número del apartamento de su suegra y la pantalla se 
iluminó. El rostro de ella apareció contemplándolo. 

—Haz el favor de llamar a Jessie —murmuró. 

Jessie llegó al instante. Baley la miró al rostro. Luego, con toda 
intención, oscureció la pantalla. 

—Ben está aquí, Jessie. Dime qué sucede. 

—; Estás bien? ¿No te ha pasado nada malo? 

—Estoy perfectamente. 

—¡Oh, Lije, estoy tan preocupada! 

—¿Por qué? —preguntó, algo conmovido. 

—; Sabes? Tu amigo... 

—-¿Qué pasa con él? 

— Ya te lo dije anoche. Habrá dificultades. 


—Tonterías. Ben se quedará esta noche conmigo y tú vete a la cama. 
Buenas noches, querida. 

Cortó la comunicación. Tenía el semblante descompuesto y pálido de 
miedo, pánico y preocupaciones. 

Ben permanecía en pie en el centro del aposento cuando Baley volvió. 
Había colocado una de sus lentes de contacto en una tacita de succión. 
Conservaba la otra en el ojo. Protestó: 

— ¡Caray, papá! ¿No hay agua en este lugar? El señor Olivaw me dice 
que no puedo salir al Personal. 

— Tiene razón. No puedes. Ponte la lentilla en el ojo, Ben. No te 
molestará dormir con ellas por una noche. 

— Muy bien. 

Ben se la colocó de nuevo y se metió en la cama. 

—Supongo que no te importará quedarte sentado —le insinuó Baley a 
R. Daneel. 

—Indiscutiblemente que no. A propósito, me interesé por ese 
adminículo que Bentley se pone en el ojo. ¿Todos los terrícolas lo utilizan? 

—No, sólo unos cuantos —replicó Baley un tanto ausente—. Yo no, por 
ejemplo. 

—¿Y por qué razón las usan? 

Baley no contestó. Estaba absorto en la confusión de sus propios 
pensamientos. 

Las luces se apagaron. 

Baley seguía despierto. Apenas se daba cuenta de la respiración de Ben, 
al volverse profunda y regular y un poco ruidosa. Se percató de que R. 
Daneel, sentado en una silla y con grave inmovilidad, permanecía frente a 
la puerta. 

Al quedar dormido le invadió un horrible sueño. 

Soñó que Jessie se caía en la cámara de fisión de una planta de energía 
nuclear, y que caía..., caía... Levantaba sus brazos hacia él y gritaba. Él se 
quedó petrificado, al extremo de una línea escarlata, mirándola, 
observándola, advirtiendo su rostro descompuesto que se volvía hacia él a 
medida que se derrumbaba, cada vez más pequeña, hasta convertirse sólo en 
un punto. 


Incapaz de hacer nada, excepto observarla, entre sueños, sabiendo que 
fue él mismo quien la empujó para que cayera. 
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La opinión de un experto 


Elijah Baley alzó la mirada cuando el comisionado Julius Enderby entró 
en la oficina. Le saludó con aire cansado. 

El comisionado consultó el reloj y gruñó: 

—¡No me salgas con que has estado aquí toda la noche! 

—No se me ocurrirá decirlo. 

—¿No hubo nada nuevo anoche? —indagó el comisionado en voz baja. 

Baley meneó la cabeza. El comisionado prosiguió: 

—He estado pensando que quizá minimicé la posibilidad de algún 
tumulto. Si hubiera algo... 

——Comisionado —1nterrumpió Baley con voz ahogada—, si hay algo ya 
se lo diré. No hemos tenido ninguna dificultad. 

—Muy bien. —El comisionado se retiró al privado que correspondía a 
su posición superior. 

Baley se entregó al trabajo rutinario de redactar el informe que 
pretendía presentar como sustituto de sus actividades reales de los últimos 
días; pero las palabras le bailaban ante la vista. Despacio, muy despacio se 
percató de un objeto que permanecía en pie a un lado de su escritorio. 
Levantó la cabeza. Era R. Sammy. 

—; Qué deseas? 

R. Sammy le dirigió la palabra con sonrisa fatua: 

—+El comisionado desea verte, Lije. Dice que ahora mismo. 

—Me acaba de ver —repuso Baley—. Dile que iré más tarde. 

—-Ordenó que inmediatamente —insistió R. Sammy. 


— Muy bien, muy bien, ¡lárgate! 

El robot se echó para atrás, pero repitiendo: 

—El comisionado desea verte ahora mismo. Ordenó que 
inmediatamente. 

— Ya voy —gruñó Baley, y se levantó de su escritorio. 

—i¡Maldita sea, comisionado! —profirió Baley al entrar—. No me 
mande esa cosa a buscarme, ¡por favor! 

—Siéntate y cálmate —le indicó el comisionado. 

Baley se sentó y se le quedó mirando. Quizás había sido injusto con su 
viejo amigo Julius. Acaso el hombre no había podido dormir. Se le veía 
destrozado. 

El comisionado jugueteaba nerviosamente con un papel. 

—Hay anotada una llamada que hiciste a Washington, al doctor 
Gerrigel. 

— Correcto, comisionado. 

—Naturalmente, no existen anotaciones de la conversación. ¿De qué se 
trataba? 

—Ando en busca de informes preliminares. 

—Es un roboticista, ¿verdad? 

—Exactamente. 

—?Pero ¿de qué se trata? ¿Qué clase de informes andas buscando? 

—No estoy seguro, comisionado. Sólo abrigo la creencia de que, en un 
caso como éste, cualquier informe sobre robots me puede servir de algo. 

—A mí no me parece cuerdo, Lije. Yo no lo haría. 

—¿Cuáles son sus objeciones, comisionado? 

——Cuantos menos sepamos esto, mucho mejor. 

—Como es natural, apenas le diré lo más insignificante. 

—Aun así no me parece acertado. 

—; Acaso me ordena que no lo vea? 

—No, no. Tú haz lo que te parezca bien. Tú eres el encargado de la 
investigación. Sólo que... ¿Dónde está? Ya sabes a quién me refiero. 

Baley sí lo sabía. Repuso: 

—Daneel sigue en los archivos. 

—; Sabes que no progresamos mucho? —masculló tras una pausa. 


—Nada, hasta este momento. Sin embargo, las cosas pueden cambiar. 

— Muy bien entonces —asintió el comisionado; sin embargo, no pareció 
como si pensara que efectivamente aquello estuviese bien. 

R. Daneel se hallaba en el despacho de Baley cuando éste regresó a su 
sitio. 

—;Has logrado algo? —preguntó. 

—He localizado a dos de los tipos que trataron de seguirnos anoche y 
que, además, estaban presentes cuando el incidente en la zapatería. 

— Veamos. 

R. Daneel mostró a Baley las fichas perforadas. El robot presentó 
también un descifrador portátil, y colocó una de las fichas en la abertura 
correspondiente. La pantalla situada encima del descifrador se llenó de 
palabras que sólo podían ser interpretadas por alguien que conociera la 
clave oficial policíaca. 

Baley se puso a leer en actitud estólida. La primera persona era Francis 
Cloussarr, de treinta y tres años. Entre otros detalles había una referencia a 
la foto en la galería de sospechosos. 

—;Has comprobado la fotografía? —preguntó Baley. 

—Sí, Elijah. 

La segunda persona era Gerhard Paul. Baley dirigió un breve vistazo a 
los informes de la tarjeta, y dijo: 

—Esto no sirve para nada. 

—S1 hay alguna organización de terrícolas capaces del crimen que nos 
hallamos investigando, éstos son miembros del grupo —repuso R. Daneel 
—. Deberíamos interrogarlos. 

—Te digo que no sacaríamos nada en limpio. 

—Ambos estaban en la zapatería y en la cocina. 

—Estar ahí no representa ningún delito. Además, pueden afirmar que no 
se hallaban allí. ¿Cómo podemos demostrar que mienten? 

—Yo los vi. 

—Eso no es una prueba —refutó Baley frenético—. Ningún tribunal 
podría creer que eres capaz de recordar dos semblantes en medio de 
tantísima gente. 

—A mí me parece que sí. 


—Mira, Daneel —contestó Baley de mala gana—, dentro de media hora 
llegará el doctor Gerrigel, de Washington. ¿Te molestaría aguardar hasta 
que yo hable con él? 

—A guardaré —dijo R. Daneel. 

Anthony Gerrigel era un hombre preciso y muy cortés, de estatura 
mediana, que no tenía el aspecto de ser uno de los roboticistas más eruditos 
de la Tierra. Llegó con veinte minutos de retraso y excusándose por ello. 
Baley, con una rabia nacida de sus propios temores, pasó por alto tales 
excusas. Comprobó que le tenían reservado el cuarto de conferencias D; 
repitió sus instrucciones a efecto de que no se le debería de molestar por 
ningún concepto durante una hora, y por un corredor condujo al doctor 
Gerrigel y a R. Daneel a una de las habitaciones protegidas contra los rayos 
espías. 

El doctor Gerrigel se sentó adoptando una postura de rigidez excesiva, 
como si los repetidos consejos maternales, relativos a lo deseable de un 
buen comportamiento, le hubiesen vuelto rígida permanentemente la 
columna vertebral. 

Baley dijo: 

—nNecesito informes relativos a robots que posiblemente sólo usted 
pueda proporcionarme. Por supuesto, cuanto diga aquí es totalmente 
confidencial, como secreto profesional, y la ciudad confía en que se olvide 
también de todo en cuanto salgamos de esta habitación. 

—Le explicaré la razón por la cual llegué tarde. —No cabía duda de que 
el tema le preocupaba—. Decidí no viajar por el aire. Me mareo. 

—Lo siento mucho —comentó Baley. 

—Quizá no mareo, sino nervios, para ser preciso. Una leve agorafobia. 
Así que preferí tomar los expresvías. 

A Baley le invadió de pronto un interés intensísimo. 

—¿Agorafobia? 

—Se trata de la sensación que a uno le invade al entrar en un aeroplano, 
¿ha estado usted alguna vez en uno, señor Baley? 

— Varias veces. 

—Entonces sabrá lo que quiero decirle. Me refiero a esa sensación de 
estar rodeado de nada; de estar separado de..., del espacio vacío por unos 


centímetros de metal. Para mí es muy incómodo. 

—; Así que tomó el expresvía? 

—SÍ. 

—¿Desde Washington hasta Nueva York? 

—¡Oh lo he hecho otras veces! Desde que construyeron el túnel 
Baltimore-Filadelfia. Resulta muy sencillo. 

Baley nunca efectuó el viaje; pero sabía que así era. Washington, 
Baltimore, Filadelfia y Nueva York habían crecido, en los dos últimos 
siglos, hasta el punto de que sus arrabales se tocaban. La ciudad de Nueva 
York, por sí misma, resultaba ya demasiado grande para ser manejada por 
un Gobierno centralizado. Una ciudad mayor, con más de cincuenta 
millones de habitantes se resquebrajaría debido a su propio peso. 

—La dificultad consistió —proseguía el doctor Gerrigel— en que perdí 
un transbordo en el sector de Chester, en Filadelfia, y me falló el tiempo. 
Eso y otra pequeña molestia para conseguir una habitación de transeúnte me 
retrasaron. 

—No importa. Y en cuanto a su aversión respecto a los viajes aéreos, 
¿qué diría si le propusieran salir a pie de los límites de la ciudad? 

—;Con qué motivo? 

Le miró sorprendido y con cierto temor. 

—Digamos que es una pregunta retórica. Por otra parte, no le sugiero 
que lo haga. Sólo deseo saber qué reacción le produce la idea. 

—Sumamente desagradable. 

—¿Y si tuviera que salir de la ciudad, por la noche, caminando a campo 
traviesa por espacio de un kilómetro? 

—No creo que nadie me convenciera. 

—; Ni en caso de necesidad? 

—S1 fuese para salvar la vida o las vidas de mis parientes, quizá lo 
intentara... —Pareció avergonzado—. ¿Me permite que le pregunte el 
motivo de este interrogatorio, señor Baley? 

—Se trata de un crimen sumamente perturbador. No estoy autorizado 
para explicarle los detalles, sin embargo, existe la teoría de que, con objeto 
de cometer su crimen, el asesino llevó a cabo exactamente lo que estamos 


discutiendo: cruzó el campo abierto, en la noche y solo. Me pregunto: ¿qué 
clase de hombre podría hacer eso? 

—Nadie que yo conozca —repuso el doctor Gerrigel estremeciéndose 
—. Yo no, ciertamente. Aunque supongo que habrá algún individuo audaz, 
atrevido. 

—; Podemos considerar alguna otra explicación? 

El doctor Gerrigel aparecía más incómodo que nunca, sentado allí en 
posición erguida, con las manos descansando en su regazo, inmóviles. 

—; Tiene usted alguna otra explicación a la vista? 

—Sí. Se me ocurre que un robot, por ejemplo, no tendría dificultad 
alguna en cruzar a campo abierto de un sitio a otro. 

El doctor Gerrigel se puso en pie como impresionado. 

—¿Insinúa usted que un robot pudo haber cometido el crimen? 

—; Por qué no? 

—; Asesinar a un ser humano? 

—Sí, doctor, y le suplico que se siente. 

Obedeciendo, el roboticista prosiguió: 

—Señor Baley, aquí hay dos actos distintos: caminar a campo traviesa y 
asesinato. Un ser humano pudiera cometer el último con facilidad; pero le 
sería casi imposible efectuar el primero. Un robot podría emprender 
fácilmente la caminata; pero asesinar le resultaría una imposibilidad total. 
No pretenderá sustituir una teoría improbable por otra imposible... 

—¡Imposible es una palabra muy fuerte, doctor! 

—; Sabe usted algo de la primera ley de la robótica, señor Baley? 

—Por supuesto. Hasta se la puedo citar de memoria: «Ningún robot 
causará daño a un ser humano o permitirá, con su inacción, que un ser 
humano sufra algún mal». —Baley le apuntó bruscamente al roboticista con 
un dedo, y continuó—: ¿Por qué no se podría construir un robot sin 
imbuirle la primera ley? ¿Qué hay de sagrado en todo eso? 

El doctor Gerrigel tuvo un sobresalto que intentó disimular. 

—;¡Oh, señor Baley...! —exclamó luego con una sonrisa. 

—Bien, ¿cuál es la respuesta? 

—Por descontado, señor Baley, si usted supiera algo acerca de la 
robótica, estaría al tanto de la tarea gigantesca que significa, tanto 


matemática como electrónicamente, la construcción de un cerebro 
positrónico. 

— Tengo una ligera idea —repuso Baley. En realidad no podía negar que 
era un trabajo enorme. 

—Entonces —reanudó el doctor Gerrigel—, debe saber que el patrón de 
la teoría básica incluye las tres leyes de la robótica: la primera ley, que 
acaba usted de citar; la segunda ley, que dice: «Todo robot obedecerá las 
Órdenes recibidas de los seres humanos, excepto cuando esas órdenes 
puedan entrar en contradicción con la primera ley», y la tercera ley, que se 
enuncia como sigue: «Todo robot debe proteger su propia existencia, 
siempre y cuando esta protección no entre en contradicción con la primera o 
la segunda ley». 

— Perdona, Elijah —interpuso R. Daneel—, pero deseo saber si he 
captado bien lo que ha dicho el doctor Gerrigel. Nos trata usted de explicar 
que cualquier intento por construir un robot, cuyo mecanismo de cerebro 
positrónico no esté orientado en el sentido de las tres leyes, exigiría, ante 
todo, la sustentación de una teoría básica, y que esto, a su vez, resulta 
imposible a menos que se empleen varios años. 

El roboticista pareció muy complacido. 

— Eso es precisamente lo que pretendo indicar, señor... 

—Daneel Olivaw —presentó Baley. 

—Encantado, señor Olivaw. —HEl doctor Gerrigel extendió la mano y 
estrechó la de Daneel. Continuó—: Requeriría unos cincuenta años 
desarrollar la teoría básica de un cerebro positrónico no-asenio, es decir, 
uno en cuyas suposiciones fundamentales se derogaran las tres leyes, y 
concluirla en el punto preciso en que se pudiesen construir robots 
semejantes a los modelos modernos. 

—¿Y eso no se ha hecho nunca? —interrogó Baley—. Hemos estado 
construyendo robots durante miles de años. En todo ese tiempo, ¿nadie, 
ningún grupo ha podido disponer de cincuenta años? 

—?Por supuesto que sí —aftrmó el roboticista—; pero no es la clase de 
trabajo que le interese emprender a nadie. La raza humana, señor Baley, 
posee un fortísimo complejo frankensteiniano. No se construyen robots 
desprovistos de la primera ley. 


—Y, ¿ni siquiera existe teoría para ello? 

—Hasta donde llegan mis conocimientos, no. Y mis conocimientos — 
añadió con una sonrisita de complacencia— son bastante extensos. 

—Y un robot provisto con la primera ley, ¿no podría matar a un 
hombre? 

— ¡Nunca! A menos de que esa muerte fuese del todo accidental, o a 
menos de que fuera necesaria para salvar las vidas de dos hombres o más. 
En cualquier caso, la potencial positrónica exacerbada echaría a perder el 
cerebro irremediablemente. 

—Muy bien —convino Baley—. Todo esto representa la situación en la 
Tierra, ¿verdad? 

—Efectivamente. 

— Pero ¿qué me dice de los Mundos Exteriores? 

La certidumbre del doctor Gerrigel se desvaneció. 

—No me atrevería a aventurar una opinión, pero estoy casi seguro de 
que si se delineasen cerebros positrónicos no-asenios o se planteara la teoría 
matemática, desde luego lo sabríamos. 

—¿Lo sabríamos? Bueno, permítame seguir por otro camino. Mi 
pregunta es: ¿por qué robots humanoides? Se me ocurre que no conozco la 
razón de su existencia. ¿Por qué ha de tener un robot cabeza y cuatro 
miembros? ¿Por qué ha de tener aspecto, más o menos, de un hombre? ¿Por 
qué? 

—La idea se fundamenta en base a la economía. La forma humana es la 
generalizada que tiene mayor éxito en la naturaleza. No somos un animal 
especializado, señor Baley, excepto por nuestros sistemas nerviosos y 
algunos otros detalles curiosos. Si desea un modelo capaz de hacer 
muchísimas y variadas cosas, lo mejor es proceder imitando la forma 
humana. Por ejemplo, un automóvil tiene sus palancas hechas de modo que 
puedan asirse y manejarse de manera más fácil con la mano humana y con 
sus pies, adoptando determinada forma y tamaño, sujetos al cuerpo por 
miembros de cierta longitud y coyunturas de un tipo especial. Hasta los 
objetos más sencillos, como las sillas y las mesas, los cuchillos y los 
tenedores están adaptados para cumplir con las exigencias de las medidas 
humanas y con su modo de operar. Es más fácil tener robots que imiten la 


forma humana, y no volver a delinear radicalmente la filosofía misma de 
nuestros instrumentos. 

—Comprendo. Es muy razonable. Ahora bien, doctor, ¿no es cierto que 
los roboticistas de los Mundos Exteriores fabrican robots mucho más 
humanoides que los nuestros? 

—Creo que sí. 

—¿Pudieran manufacturar un robot tan humanoide que pasara por ser 
humano en condiciones ordinarias? 

El doctor Gerrigel frunció el entrecejo y reflexionó. 

—Supongo que sí podrían, señor Baley. Saldría terriblemente caro. 
Dudo que los beneficios fueran proporcionados. 

—¿Se imagina usted que pudieran manufacturar un robot que lo 
engañara, a usted, hasta el punto de pensar que fuese humano? —prosiguió 
Baley inflexiblemente. 

—Vamos, señor Baley —sonrió el roboticista—, permítame que lo 
dude. Cierto que en un robot hay algo más de lo que aparece a simple 
vista... 

El doctor Gerrigel se quedó petrificado en mitad de su frase. 

Despacio, muy despacio se volvió a R. Daneel, y su semblante 
sonrosado fue palideciendo. 

—-0h, señor —murmuró—, joh, señor! 

Con una mano tocó tímidamente a R. Daneel en la mejilla. R. Daneel no 
se retiró, sino que contempló al roboticista con gran tranquilidad. 

—-0h, señor —susurró como en un sollozo el doctor Gerrigel—. ¡Usted 
es un robot! 

— Tiempo le costó a usted percatarse de ello —comentó Baley con 
acritud. 

—No me lo esperaba. Nunca vi uno así. ¿Fabricación de los Mundos 
Exteriores? 

—Sí —replicó Baley. 

—Ahora resulta obvio. Su comportamiento. Su modo de hablar. No es 
una imitación perfecta, señor Baley. 

— Pero buena, ¿no? 


— ¡Maravillosa! Dudo mucho de que a primera vista alguien la pueda 
reconocer como impostura. Le agradezco muchísimo que me lo haya 
enseñado. ¿Lo puedo examinar? 

El roboticista se puso en pie con muestras de gran deseo. Baley le 
detuvo con un ademán de la mano. 

—Un momento, doctor. ¡Por favor! Ante todo está el asunto del 
asesinato. ¿Comprende? 

—Entonces, ¿fue verídico? —El doctor Gerrigel se mostró 
desilusionado, dejándolo traslucir—. Pensé que era sólo una argucia para 
mantener distraído mi cerebro y ver por cuánto tiempo se me podía 
mantener en el engaño... 

—No es argucia, doctor Gerrigel. Dígame: al construir un robot tan 
humanoide como éste, con el propósito deliberado de hacerlo pasar por ser 
humano, ¿no resulta necesario proveerle de un cerebro con propiedades 
semejantes a las humanas? 

—Sin duda alguna. 

—EBien; y tal cerebro humanoide, ¿no pudiera muy bien carecer de la 
primera ley? Quizá quedó eliminada por casualidad. Los constructores 
pudieron conformar un cerebro sin la primera ley. 

El doctor Gerrigel meneó vigorosamente la cabeza. 

—No0, no, ¡Imposible! 

—;Está usted seguro? Podemos comprobar la segunda ley. Daneel, 
permíteme tu desintegrador. 

—Aquí está, Elijah —asintió R. Daneel con tranquilidad, y se lo 
entregó, con la culata por delante. 

—Ningún detective debe desprenderse de su desintegrador —anunció 
Baley—: Pero un robot no tiene otra alternativa que obedecer a un ser 
humano. 

—Excepto cuando su obediencia implica violar la primera ley — 
contradijo el doctor Gerrigel. 

—¿Sabe usted, doctor, que Daneel desenfundó su desintegrador para 
amenazar a un grupo de hombres y mujeres, advirtiendo que iba a disparar? 

— Pero no disparé. 

—Concedido; pero la amenaza en sí resulta inusitada. 


El doctor Gerrigel se mordió los labios, meditabundo. 

—Debería conocer con exactitud las circunstancias de los hechos. Sólo 
así podría juzgar. De todos modos, me suena algo inesperado. 

—R. Daneel se hallaba en la escena del asesinato cuando éste se 
cometió; y si usted omite la posibilidad de que un terrícola se desplace a 
campo traviesa, llevando un arma consigo, sólo Daneel pudo haber ocultado 
el arma. 

—-¿Ocultado el arma? —preguntó el doctor Gerrigel. 

——Permítame que se lo explique. No se halló en ningún sitio el 
desintegrador causante de la muerte. La escena del crimen se escudriñó de 
arriba abajo, y tampoco allí se halló. Sin embargo, no pudo desvanecerse 
como el humo. Sólo existe un sitio que no registraron. 

—;En dónde, Elijah? —preguntó R. Daneel. 

Baley sacó su desintegrador y, manteniendo el cañón apuntando con 
firmeza en dirección al pecho del robot, explicó: 

—-¡En tu bolsa de alimentos, Daneel! 
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Retorno a la máquina 


—No es exacto lo que afirmas —contradijo R. Daneel con calma. 

—¿No? ¿Dejaremos que el doctor Gerrigel decida? ¿Qué opina usted, 
doctor? 

—Señor Baley... ——El roboticista, cuyas miradas fluctuaban 
alternativamente con indecisión entre el detective y el robot, quedó ahora 
fija en el ser humano. 

—Le pedí un análisis autorizado de este robot —aclaró Baley—. Si 
usted necesita alguna pieza de equipo de la que ellos carezcan, yo se la 
conseguiré. Lo que me urge es una respuesta rápida y definitiva. ¿Qué me 
dice, doctor Gerrigel? 

—No es difícil comprobar la primera ley. 

—¿Puede explicarme cómo? 

—Por supuesto. Se lo expondré mediante una analogía. Cuanto más 
importante y fundamental sea la propiedad a comprobar, más sencillo será 
el equipo a emplear. Lo mismo sucede con un robot. La primera ley es 
fundamental. Afecta absolutamente a todo. Si estuviera ausente, el robot no 
podría reaccionar debidamente a muchos hechos evidentes. 

—+Entonces, ¿cuál es su opinión? —anterpeló Baley. 

—Daneel está perfectamente provisto de la primera ley —afirmó el 
roboticista. 

— Puede usted equivocarse —comentó Baley con acritud. 

Baley no hubiese pensado jamás que el doctor Gerrigel se estirase, 
adoptando una posición aún más rígida que la habitual. Sin embargo, así lo 


hizo, y muy visible. Los ojos del especialista se endurecieron, alargándose y 
dejando ver apenas una rendija. 

—; Pretende usted enseñarme a mí mi trabajo? 

—No he dicho que fuera usted incompetente —excusóse Baley—. Pero 
usted mismo acaba de decirnos que nadie sabe nada acerca de la teoría de 
los robots no-asenios. 

—Sí, ya comprendo su punto de vista. A pesar de todo, puedo 
asegurarle que R. Daneel está perfectamente provisto de la primera ley. 

—+Entonces, circunscribámonos a los hechos. R. Daneel apuntó con un 
desintegrador a una multitud de seres humanos. Eso yo lo vi. Concediendo 
que no haya disparado, ¿no resultaría que, de todos modos, la primera ley lo 
hubiese forzado a una especie de neurosis? Pues nada de eso. Se le veía 
normal después del incidente. 

El roboticista se frotó la barbilla. 

—Sí, resulta algo anómalo. 

—En absoluto —intervino R. Daneel, de pronto—. Socio Elijah, te 
ruego que examines el desintegrador que me quitaste. 

Baley se quedó contemplando el desintegrador que conservaba en la 
mano izquierda. 

—Abre la recámara y observa el cargador —instó R. Daneel—. 
Examínalo bien. 

Baley sopesó sus probabilidades; colocó su propio desintegrador en la 
mesa junto a sí. Con un movimiento rapidísimo manipuló el desintegrador 
del robot. 

— ¡Está vacío! —murmuró como alelado. 

—Efectivamente, no tiene ninguna carga —convino R. Daneel—. Si lo 
escudriñaras con mayor atención, te percatarías de que nunca ha tenido 
carga de ninguna especie. El desintegrador carece de cabeza de percutor y 
no se puede usar. 

—¿Apuntaste a una multitud con un desintegrador descargado? — 
exclamó Baley con asombro. 

— Tenía que portar un disparador o fracasar en mi papel de policía — 
explicó R. Daneel—. Sin embargo, llevar conmigo un desintegrador 
cargado y utilizable pudiera capacitarme para dañar a cualquier ser humano 


por accidente u otra causa, cosa que, por supuesto, no alcanzo ni a pensar. 
Ya entonces te lo hubiera aclarado; pero estabas muy molesto y no me 
habrías escuchado. 

Baley siguió pasmado ante la contemplación del inútil desintegrador 
que tenía en la mano. Pronunció en voz muy baja: 

—Creo que eso es todo, doctor Gerrigel. Muchísimas gracias por 
haberme ayudado en este asunto. 

Baley se hallaba frente a un piscolabis que no acababa de devorar. 
Miraba sin ver, y sus pensamientos sobre los últimos sucesos le 
martilleaban cada vez con más insistencia. 

Por dos veces había acusado a R. Daneel como a un asesino, y en ambas 
la acusación se dobló y se deshizo. 

Una mano ruda sacudió el hombro de Baley. 

—¡Lije! ¡Lije! 

—-¿Qué sucede, Phil? —replicó Baley estremeciéndose. 

Philip Norris, un detective privado C-5, se sentó y escudriñó con 
atención las facciones de Baley. 

—; Qué? ¿Algún ascenso en camino? Ya sabes a lo que me refiero. 

Baley frunció el entrecejo y sintió que volvía a la realidad. Norris 
igualaba aproximadamente su propia antigúedad, y vigilaba cualquier 
muestra de preferencia oficial que se desviara en dirección de Baley. Por lo 
tanto, repuso: 

—No, no hay ascensos —repuso Baley—. ¡No hay nada de nada! 

—No lo tomes a mal —comentó Norris—. Te iba a sugerir que si gozas 
de alguna influencia con el comisionado la usaras en beneficio del 
muchacho. 

—;¿Qué muchacho? 

Como respuesta, Vincent Barrett, el jovenzuelo a quien habían 
desplazado de su trabajo para darle el puesto a R. Sammy, atisbó desde un 
rincón de la sala. 

—Hola, señor Baley —saludó. 

—Hola, Vince, ¿cómo te va? 

—No muy bien, señor Baley. 


Miraba a todas partes, con ahínco y ansiedad. «Se le adivina perdido, 
medio muerto..., desclasificado», pensó Baley. Y luego: «Pero ¿qué querrá 
de mí?». 

—;¡Lo siento, muchacho! —murmuró. ¿Qué otra cosa podía decir? 

—Acuérdese de mi asunto —suplicó el joven. 

—No dejo de pensar en esto... Quizá salga algo... 

Norris se le acercó y le habló al oído. 

—Alguien tiene que poner un límite, Baley. Ahora van a desplazar a 
Chen-Low. 

—; Qué? 

—; No lo sabías? 

—No, no lo sabía. ¡Pero si es un C-3! Y lleva diez años de servicio... 

— Pero una máquina con piernas y brazos puede hacer su trabajo. ¿Cuál 
será el próximo paso? 

El joven Vince Barrett no se daba por aludido con los murmullos y 
cuchicheos. De pronto exclamó: 

—Señor Baley, por ahí murmuran que Lyrane Millane, el danzante del 
subetérico, es en realidad un robot. 

— Tonterías. 

—Tal vez. También se dice que pueden hacer robots con apariencia 
humana. 

No sin remordimiento, Baley pensó en R. Daneel y meneó la cabeza. El 
muchacho proseguía: 

—;Puedo darme una vuelta por ahí para ver mis antiguos lares? — 
preguntó el muchacho. 

— Anda, ve. 

El joven se retiró. Baley y Norris se le quedaron mirando. 

— Parece como si los medievalistas tuvieran razón —dijo Norris. 

—;Sugieres la vuelta a la tierra, Phil? 

—No, me refiero a los robots. Esta vieja Tierra tiene un futuro 
ilimitado. No necesitamos robots para nada. 

—¡Ocho mil millones de seres, y el uranio agotándose! ——murmuró 
Baley—. ¿Dónde está lo ilimitado? 


—Si se acaba el uranio, ya lo importaremos. O descubriremos otros 
procesos nucleares. No hay modo alguno de que la humanidad se detenga, 
Lije. Tienes que ser optimista acerca de ello, y conservar la fe en el viejo 
cerebro humano. Nuestro gran recurso es la inventiva, y nunca jamás se nos 
agotará, Lije. 

Ahora sí parecía como si le hubiesen dado cuerda. Continuó: 

—Por una parte, podríamos usar la energía solar, y ésa nos durará 
durante miles de millones de años. Luego, nada más fácil que construir 
estaciones espaciales en la órbita de Mercurio para que actúen como 
acumuladores de energía. Entonces transmitiríamos esa energía a la Tierra 
mediante rayos directos. 

Ese proyecto no era nuevo para Baley. Las fronteras especulativas de la 
ciencia habían estado jugueteando con esa idea por lo menos en el 
transcurso de los últimos ciento cincuenta años. El único obstáculo era la 
imposibilidad de proyectar un rayo lo suficientemente compacto como para 
que llegara a ochenta millones de kilómetros sin que se dispersara. Así lo 
argumentó Baley; y Norris repuso: 

——Cuando sea necesario, se hará. ¿Por qué preocuparnos? 

Baley tenía la imagen de una Tierra con energía ilimitada. La población 
podía continuar aumentando. La energía era el único elemento 
indispensable. Las materias primas minerales se podrían traer desde las 
rocas deshabitadas del sistema. Si el agua llegase a constituir una dificultad, 
se podría transportar desde las lunas de Júpiter. Hasta los océanos se 
podrían helar y elevarlos al espacio, en donde girarían en torno de la Tierra 
como lunas de hielo. Allí permanecerían, siempre listos para ser usados, 
mientras que el fondo de los océanos representaría mayores extensiones de 
terreno para la explotación, y sitios para ser habitados. Hasta el carbono y el 
oxígeno se podrían conservar y aumentar en la Tierra mediante el empleo 
de la atmósfera de metano de Titán y el oxígeno helado del planeta 
Umbriel. 

—Supongo que sería más fácil desplazar una buena parte de la 
población —dijo—. Sí, ¡ése es mi criterio! 

—-¿ Quién nos aceptaría? —masculló Norris con acritud. 

— Cualquier planeta deshabitado. 


—Lije —aconsejó Norris dándole unas palmaditas en el hombro—, 
come y domínate. Creo que estás viviendo a fuerza de narcóticos, ¡y eso es 
malo! 

Y se retiró. 

Baley lo vio alejarse con una mueca sarcástica en el rostro. Norris se 
encargaría de hacer circular esos chismes, y pasarían semanas antes de que 
los graciosos de la oficina le dejaran tranquilo. Pensó en el joven Vince, en 
los robots y en la desclasificación. No pudo menos que suspirar 
profundamente. 

Baley terminaba el último bocado de su frugal comida cuando R. 
Daneel se le acercó. 

—-¿Qué hay de nuevo? —1nquirió Baley con gran incomodidad. 

—El comisionado no está en su oficina —repuso R. Daneel—, y no se 
sabe cuándo regresará. Le dije a R. Sammy que íbamos a ocupar su oficina 
y que no deje entrar a nadie que no sea el comisionado. 

—; Para qué vamos a estar allí? 

—¡Oye! No pretenderás desentenderte de la investigación, ¿verdad? 

Precisamente eso era lo que Baley deseaba hacer, aunque no podía 
manifestarlo. Por lo tanto, se levantó y enfiló rumbo a la oficina de 
Enderby. Una vez en ella, preguntó: 

—; Qué me propones, Daneel? 

—Socio Elijah —empezó el robot—, desde anoche no te veo como de 
costumbre; estás abstraído. Hay una alteración definitiva en tu aura mental. 

Un pensamiento horrible cruzó por la mente de Baley, y exclamó 
espantado: 

—¿Eres telepático? —La cual era una posibilidad que no hubiese 
tomado en cuenta siquiera en un instante menos perturbado. 

—-No, por supuesto que no —replicó R. Daneel. Y el pánico de Baley se 
fue desvaneciendo. 

—Entonces —regañó—, ¿qué diablos me insinúas con eso de auras 
mentales? 

—Se limita a ser una expresión sencilla, que empleo para describir una 
sensación que no compartes conmigo. 

—; Qué sensación? 


—Me resulta difícil explicarla, Elijah. Recordarás que a mí se me 
diseñó originalmente para estudiar la psicología de nuestro pueblo allá en 
Espaciópolis... 

—Sí, lo sé. Te ajustaron para llevar a cabo trabajos de detective 
mediante la simple instalación de un circuito con un anhelo por la justicia. 
—Baley ni siquiera disimuló el sarcasmo. 

—Exactamente, Elijah. Pero mi diseño original permanece inalterable. 
Se me construyó para el objeto específico de la actividad cerebroanalítica. 

—; Para analizar las ondas cerebrales? 

— ¡Claro! Si existen los receptores adecuados, puede lograrse sin el 
contacto directo de electrodos. Mi cerebro posee ese receptor. Al medir las 
ondas cerebrales obtengo vislumbres emocionales. Además, puedo analizar 
el temperamento, los impulsos encubiertos y las actitudes de un hombre. 
Por ejemplo, fui yo quien pudo afirmar que el comisionado Enderby era 
incapaz de matar a un hombre en las circunstancias que prevalecían en el 
momento del asesinato. 

—Y ¿lo eliminaron como sospechoso sólo con tu aseveración? 

—SÍ. 

De nuevo le cruzó a Baley una idea por la imaginación. 

— ¡Aguarda! El comisionado Enderby... no sabía que lo estaban 
cerebroanalizando, ¿verdad? 

—No había necesidad alguna de lastimarlo en sus sentimientos. 

Baley se mordió el labio inferior con rabia y pesadumbre. Era la única 
incongruencia que le quedaba, la única fisura a través de la cual se pudiera 
intentar algún esfuerzo para localizar el crimen en Espaciópolis. 

R. Daneel había asegurado que analizaron el cerebro del comisionado, 
y, una hora más tarde, el propio comisionado, con ingenuidad aparente, 
negó conocer el vocablo. Ningún hombre podría pasar por la prueba del 
electroencefalograma, bajo la sospecha de asesinato, sin recibir una 
inequívoca impresión de lo que era el análisis cerebral. 

Pero ahora esa discrepancia quedaba eliminada, desvanecida. Al 
comisionado le analizaron el cerebro, y ni siquiera lo supo. R. Daneel decía 
la verdad; y el comisionado también la había dicho. 


—Bueno —interpeló Baley con brusquedad—, ¿qué sacas del análisis 
cerebral mío? 

—Que estás perturbado. 

—;¡Vaya descubrimiento! ¡Por supuesto que lo estoy! 

—En términos específicos, sin embargo, tu perturbación se debe a un 
choque entre los motivos de impulsos interiores. Por una parte, tu lealtad a 
los principios de tu profesión te incitan a escudriñar en lo más profundo de 
esta conspiración de terrícolas que anoche nos quisieron acorralar. Otro 
impulso, igualmente decisivo, te obliga a dirigirte en dirección contraria. 
Todo eso aparece escrito con claridad en el campo eléctrico de las celdillas 
de tu cerebro. 

—¿Celdillas de mi cerebro? ¡Sandeces! —interpuso Baley con 
acaloramiento—. Mira, te voy a decir por qué no hay razón alguna para 
investigar hasta el fondo lo que tú llamas conspiración. No tiene nada que 
ver con el asesinato. Pensé que pudiera tenerlo. Te lo confieso sin rubor. 
Ayer, en la cocina, supuse que estábamos en peligro. Pero ¿qué sucedió? 
Nos persiguieron, sí; nos desembarazamos de ellos, ¡y eso fue todo! No es 
la acción propia de unos individuos bien organizados y desesperadamente 
decididos. Además, mi propio hijo nos pudo localizar con relativa facilidad: 
preguntó por nosotros en el departamento y ni siquiera tuvo que 
identificarse. Nuestros famosos conspiradores hubiesen podido hacer 
exactamente lo mismo si, en realidad, hubieran deseado perjudicarnos. 

—¿Acaso no lo hicieron? 

—No, no lo hicieron. Si hubiesen buscado tumultos y motines, los 
podrían haber empezado en la zapatería y, con todo, retrocedieron como 
mansos corderos ante un solo hombre y un desintegrador. Un robot, y un 
desintegrador que sabían perfectamente que estabas incapacitado para 
disparar en cuanto te reconocieron por lo que eres. Esos tipos son 
medievalistas. Son los inofensivos. Tú no lo podrías saber, pero yo sí. Y lo 
habría sabido si no fuera por el hecho de que todo este maldito negocio me 
ha conducido a pensar en términos melodramáticos. 

»Te diré que conozco a los medievalistas. Son individuos blanduchos, 
soñadores, que encuentran que la vida es demasiado dura para ellos. Se 
pierden en un mundo idealista de lo pasado que nunca jamás existió. Si 


pudieses cerebroanalizar un movimiento, del modo que lo hacen con un 
individuo, te hallarías con que son tan incapaces de cometer un asesinato 
como el propio Julius Enderby. 

Tras un instante de meditación, R. Daneel replicó: 

—No puedo aceptar tus afirmaciones por lo que representan. 

—; Qué pretendes censurarme? 

— Tu conversión a este punto de vista es demasiado repentino. Además, 
hay ciertas incongruencias. Arreglaste la cita con el doctor Gerrigel varias 
horas antes de la cena de anoche. Entonces no sabías lo de mi bolsa para 
alimentos, ni podías abrigar sospechas de mí en cuanto a asesino. Así pues, 
¿para qué lo llamaste”? 

— Ya para entonces sospechaba de ti. 

—Anoche hablabas mientras dormías. 

Los ojos de Baley se abrieron, enormes, asombrados. 

—¿Y qué dije? 

—Apenas una sola palabra: «;¡Jessie!». Repetidas veces. Supongo que te 
referías a tu esposa. 

Baley soltó poco a poco la tensión de sus músculos y, con voz 
estremecida, explicó: 

—Sufrí una pesadilla horrible. ¿Sabes lo que es eso? 

—?Por supuesto que no lo sé por experiencia propia. La definición del 
diccionario dice que es un sueño angustioso. 

— Y, ¿sabes lo que es un sueño? 

—Una ilusión de realidad experimentada durante la suspensión 
transitoria del pensamiento consciente. 

—Sí, una ilusión. A veces la ilusión aparece como muy real. Bueno, 
soñaba que mi esposa se veía en peligro. Puedes creerme cuando te lo 
aseguro. 

— Te creo. Mas ¿cómo supo Jessie que yo era un robot? 

La inquietud hizo que a Baley se le perlara la frente. 

—No regresemos al mismo tema, ¿quieres? El rumor... 

—Lamento interrumprrte, Elijah; pero no existen rumores de ninguna 
clase. Si anduvieran esparcidos, la ciudad se vería hoy trepidante de 


ansiedad. Me he dedicado a comprobar los informes que llegan al 
departamento. No existen tales rumores. Dime: ¿cómo lo supo tu esposa? 

—¿Qué pretendes insinuar? ¿Supones que mi esposa pertenece a..., 
a...? 

—iSí, Elijah! 

Baley se apretó las manos con fuerza visible. 

—Bueno, pues no lo es, ¡y no estoy dispuesto ni a discutirlo! 

—Esto no es imparcial de tu parte, Elijah. En el curso de esta 
investigación, van dos veces que me acusas de asesinato. 

—;Y te desquitas así? 

—N o estoy seguro de comprender lo que me indicas con esa frase. Pero, 
sí apruebo tu facilidad para sospechar de mí. Tenías tus razones. Eran 
equivocadas; pero pudieron ser justas. Ahora, y del mismo modo, pruebas 
muy poderosas señalan a tu esposa. 

—¿Como asesina? Vamos, ¡Jessie es incapaz de dañar a nadie! 
Imposible que diera un paso fuera de la ciudad... Si fueras de carne y hueso 
Os 

—Me limito a decir que está dentro de la conspiración. Debemos 
interrogarla. 

—N1 soñarlo. Escúchame: los medievalistas no nos persiguen de 
muerte. No es su manera de actuar. Pero es evidente que buscan cómo 
echarte a ti fuera de la ciudad. Y lo hacen mediante una especie de ataque 
psicológico. Pretenden hacernos la vida imposible, a ti y a mí, ya que ando 
contigo. Pudieron descubrir fácilmente que Jessie era mi esposa, y para 
ellos fue una jugarreta infantil hacer llegar ese informe hasta ella. Mi esposa 
es como cualquier otro ser humano. No simpatiza con los robots. No le 
agradaría que yo me mezclase con ellos, y especialmente contigo, si ello 
puede acarrear peligros. Sin duda se lo dejaron entrever. Te repito que dio 
resultado. Toda la noche me pidió con ahínco que abandonara el caso o que 
te sacara de la ciudad de un modo u otro. 

——Presumo que posees un impulso fortísimo para proteger a tu esposa 
en contra de todo interrogatorio. Resulta claro que estás hilvanando esta 
serie de argumentaciones sin creer realmente en ellas. 


—¿Qué te figuras que eres? —regañó Baley—. No eres un detective. 
Apenas llegas a una máquina para analizar cerebros. Posees brazos, piernas, 
una cabeza y puedes hablar; pero de ahí no pasas. Adaptarte con un circuito 
suplementario no te califica como detective. Así pues, cierra el pico y deja 
que yo me ocupe de pensar. 

—Lo que me parece es que deberías bajar la voz, Elijah —aconsejó el 
robot con mucha tranquilidad—. Concedido que no soy un detective en el 
sentido que tú lo eres, pero aun así me agradaría llamarte la atención sobre 
el detalle de que anoche me dijiste que no era costumbre entre los terrícolas 
el que un padre enviase a su hijo a un peligro en su lugar. Dime: ¿es 
costumbre que una madre lo haga” 

—-No, por supuesto. 

—Entonces, si Jessie temiese por tu seguridad y desease advertírtelo, 
arriesgaría su propia vida y no la de su hijo —comentó R. Daneel—. El 
hecho de que enviara a Bentley sólo puede significar que sabía que él 
estaría a salvo, en tanto que ella no. Si la conspiración estuviera fomentada 
por personas desconocidas de Jessie, tal no sería el caso, o, por lo menos, 
carecería de razones para suponer que ese fuera el caso. Por otra parte, 
siendo ella misma miembro de la conspiración, entonces sí sabría, ¡sí 
sabría, Elijah!, que la vigilaban en todo y por todo, que la reconocerían, con 
todas sus consecuencias, mientras que a Bentley le era fácil pasar sin ser 
advertido. 

—Aguarda —Anterrumpió Baley, disgustado consigo mismo—, esos 
razonamientos son muy sutiles, sin embargo... 

No hubo para qué aguardar. La señal luminosa en el escritorio del 
comisionado relampagueaba insensatamente. R. Daneel aguardó a que 
Baley contestara; pero éste no hacía más que contemplarlo como alelado, 
impotente. El robot estableció el contacto. 

—; De qué se trata? 

— Aquí está una señora que desea ver a Lije —se escuchó la voz de R. 
Sammy, muy apagada—. Le informé que estaba ocupado; pero no se decide 
a irse. Dice que su nombre es Jessie. 

— ¡Que pase! —ordenó R. Daneel con gran calma, y sus ojos se 
elevaron sin emoción para cruzarse con la mirada de pánico que despedían 


los de Baley. 
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El poder de un nombre 


Baley permanecía en pie con la rigidez de un sobresalto, mientras Jessie 
corría hacia él, tomándolo de los hombros y acurrucándosele contra el 
pecho. 

—¿Bentley? —preguntó Baley. 

Ella le clavó la vista y meneó la cabeza, los cabellos flotándole con el 
impulso del movimiento. 

—Está perfectamente bien. 

—«¿Entonces...? 

Jessie empezó a proferir exclamaciones en un repentino torrente de 
sollozos y con voz apenas audible. 

—No puedo seguir así, Lije. ¡No puedo! Será mejor que te lo confiese 
todo. 

—No digas nada —contradijo Baley angustiado—. ¡Por amor de Dios, 
Jessie, ahora no! 

—Es indispensable. He hecho algo terrible. ¡Terrible! Oh, Lije... 

—No estamos solos, Jessie —murmuró Baley, casi desesperado. 

Entonces ella levantó la vista para fijarla en R. Daneel, sin dar muestras 
de reconocerlo para nada. Tal vez las lágrimas que le anegaban sus ojos 
reflejaban la imagen del robot como una mancha indefinible. 

— Buenas tardes, Jessie —le susurró R. Daneel. 

—-¿Es..., es el robot? —se atragantó. 

—Sí, Jessie. 

—¿No te molesta que te llamen robot? 


— Por supuesto que no, Jessie. Eso es lo que soy. 

—A mí no me molesta que me llamen una imbécil y una idiota y un 
agente... subversivo, porque eso es lo que soy. 

— ¡Jessie! —gimió Baley. 

—Sí, Lije —advirtió ella—. Será mejor que él lo sepa, si es tu socio. No 
puedo vivir con esto por más tiempo. No me importa la cárcel. No me 
importa si me envían a los niveles inferiores y me alimentan con levadura 
cruda y agua. No me importa si... Tú no lo permitirás, ¿verdad, Lije? No 
les permitirás que me hagan nada. Estoy aterrorizada... 

Baley le palmeó el hombro y dejó que llorara. 

—No se encuentra bien —señaló Baley, dirigiéndose a R. Daneel—. No 
la podemos tener aquí. Ordena que venga un coche patrulla y decidiremos 
lo que hay que hacer mientras vamos por las autovías subterráneas. 

—¿Las autovías? —exclamó Jessie levantando la cabeza con sobresalto 
—. ¡No, Lije, no! 

— Vamos, Jessie, no seas supersticiosa. No puedes ir en el expresvía con 
ese aspecto. Pórtate bien, como mujer fuerte, y tranquilízate, o no nos será 
posible pasar por las oficinas generales. Te voy a traer un poco de agua. — 
Y luego, dirigiéndose a R. Daneel—: ¿Qué hay del coche patrulla? 

—Nos está aguardando, socio Elijah. 

— Vamos, pues, Jessie. 

Y Baley la empujó por la puerta entreabierta. 

El silencio fantástico de las autovías pesaba a ambos lados. 

—+Eso es, Jessie, buena chica —estimuló Baley. 

La impasibilidad que cubriera el semblante de Jessie desde que 
abandonaron la oficina del comisionado mostró señales de romperse. Se 
quedó contemplando a su marido y a Daneel con un silencio producto de la 
impotencia. Baley repitió: 

—Acaba ya de una buena vez, Jessie. ¿Acaso has cometido algún 
crimen? 

—;Un crimen? —meneó la cabeza con incertidumbre, negando—. Por 
supuesto que no. 

El nudo que Baley sentía en el estómago se aflojó perceptiblemente. 


—¿Robaste algo? ¿Falsificaste documentos? ¿Asaltaste a alguien? 
¿Destruiste propiedad pública? ¡Habla, Jessie! 

—No. No me refería a nada de esa naturaleza. —MIiró por encima del 
hombro—. Lije, ¿tenemos que permanecer aquí? 

—Sí, hasta que terminemos con esto. Ahora bien, empecemos por el 
principio. ¿Qué fue lo que llegaste a decirme? ¿A decirnos? —Por encima 
de la cabeza inclinada de Jessie, la mirada de Baley se encontró con la de R. 
Daneel. 

Jessie comenzó a hablar con un tono de voz muy suave, y fue ganando 
en intensidad y articulación a medida que proseguía. 

—Son esas gentes, esos medievalistas, tú lo sabes, Lije. Siempre andan 
por ahí: siempre hablando. En épocas anteriores pasaba igual. ¿Te acuerdas 
de Elizabeth Thornbowe? Pues era una medievalista. Siempre andaba 
propalando que nuestras dificultades y nuestras tribulaciones provenían de 
la ciudad, y que todo iba mejor antes de que se iniciaran las ciudades. Yo le 
preguntaba por qué se encontraba tan segura de eso, y entonces ella me 
citaba frases de esos pequeños libros película que siempre andan por ahí, 
como el de Vergüenza de las Ciudades, que el tipo aquel escribió. No me 
viene su nombre... 

—Ogrinsky —apuntó Baley, distraído. 

—Sí, sólo que muchos de ellos eran peores. Luego, cuando me casé 
contigo, se puso en verdad sarcástica. Me decía: «me figuro que te vas a 
convertir en una auténtica mujer de la ciudad, ahora que te has casado con 
un policía». Me parece que algunas de las cosas que me decía sólo eran para 
escandalizarme o para aparecer como misteriosa y deslumbrante. Se quedó 
solterona y por fin se murió. Muchos de estos medievalistas no se 
acomodan. Recuerdo que una vez me indicaste, Lije, que las gentes a 
menudo confunden sus propias incapacidades con las de la sociedad, y 
buscan remedios para mejorar las ciudades porque no saben cómo 
beneficiarse ellas mismas. 

Baley recordó, y ahora sus palabras le sonaban huecas y superficiales al 
oído. Interrumpió con delicadeza: 

—Al grano, Jessie, por favor. 


—Elizabeth hablaba siempre sobre la posibilidad de que llegase un día 
en que el pueblo tuviera que unificarse. Aseguraba que toda la culpa era de 
los espacianos, porque insistían en sojuzgar a la Tierra, conservándola débil 
y decadente. Afirmaba que algún día íbamos a destruir las ciudades y 
regresar a la tierra; a exigirles cuentas claras a los espacianos que 
pretendían tenernos amarrados para siempre en las ciudades, 
imponiéndonos el empleo de robots. Sólo que nunca los llamaba robots; su 
término usual era «máquinas monstruosas sin alma», si me disculpas la 
expresión, Daneel. 

—Ignoro el significado del adjetivo que empleaste, Jessie —replicó el 
robot—; pero, en todo caso, la expresión queda disculpada. Continúa, por 
favor. 

Baley se movió intranquilo. Era inevitable con Jessie. Nada podía 
obligarla a contar la menor narración sino a su manera llena de 
circunloquios. Prosiguió: 

—Elizabeth siempre trataba de hablar como si hubiese muchísima gente 
de acuerdo con ella. Nos confiaba: «en la última sesión...», y después me 
miraba entre orgullosa y con miedo, como si deseara que yo le preguntase y, 
de ese modo, aparecer muy importante, y, sin embargo, medrosa de que la 
fuera a comprometer. Por supuesto, nunca se me ocurrió interrogarla. Por 
nada del mundo quería yo darle esa satisfacción. 

—Continmúa, Jessie —1nstó Baley. 

—¿Recuerdas aquella discusión que tuvimos, Lije? Me refiero a lo de 
Jezabel... 

—Sí. ¿Qué? —A Baley le costó un par de segundos centrar su atención 
en que ése era el nombre propio de Jessie, y no una referencia fútil a otra 
mujer. 

Volvióse para mirar a R. Daneel, buscando una explicación 
automáticamente defensiva. 

—+El nombre completo de Jessie es Jezabel. 

R. Daneel asintió gravemente con la cabeza. «¿Para qué preocuparme 
por él?», pensó Baley. 

—Me molestó mucho, Lije —reanudó Jessie—. Sin duda fue una 
tontería; pero seguí pensando en lo que me dijiste. Me refiero a tus 


explicaciones que Jezabel no era más que una conservadora que luchaba por 
las ideas de sus antepasados, en contra de las innovaciones de los recién 
llegados. Después de todo yo era Jezabel y siempre... 

Titubeó, buscando la palabra apropiada. 

—; Te identificabas...? —aventuró Baley. 

—įSí! —Pero inmediatamente meneó la cabeza y desvió la vista—. No, 
no literalmente. Yo no era así. 

— Ya lo sé, Jessie. No seas ingenua. 

—Sin embargo, pensé que quizá los medievalistas tenían razón, y que 
acaso deberíamos restaurar nuestras buenas y antiguas costumbres. Así que 
me dediqué a buscar a Elizabeth y me manifestó que no sabía de lo que le 
estaba hablando, y que yo no era más que la esposa de un polizonte. Le 
contesté que eso no tenía nada que ver, y, por último, me informó que sí, 
que hablaría con alguien... Y entonces, como un mes más tarde, me vino a 
buscar y me dijo que me aceptaban y así me incorporé al grupo, y desde 
entonces he asistido a las asambleas. 

Baley se le quedó contemplando con tristeza, reprochándole: 

—¿Y nunca me lo confiaste? 

—Lo siento mucho, Lije —dijo con voz temblorosa. 

—Necesito saber algo acerca de las asambleas. ¿En dónde se celebran? 

—Precisamente aquí, en las autovías. Por eso no quería que me trajeran. 
Te aseguro que resulta un sitio de reunión ideal. Nos juntábamos... 

—; Cuántos? 

—N o estoy segura. Como sesenta o setenta: no se trata más que de una 
sucursal local. Nos sentábamos en sillas plegables y alguien nos dirigía la 
palabra, por lo común respecto a lo maravillosa que era la vida en épocas 
anteriores, y a cómo algún día nos libraríamos de los monstruos, los robots, 
y también de los espacianos. Los discursos nos producían un efecto de 
monotonía. Siempre eran los mismos. Nos limitábamos a soportarlos. En 
realidad, lo que disfrutábamos era el regocijo de reunirnos y de 
considerarnos importantes. Nos comprometíamos con fuertes juramentos e 
imaginábamos signos secretos para saludarnos y reconocernos frente a 
extraños. 

—¿Nunca os interrumpieron? ¿No pasaban patrulleros? 


—No, nunca. 

—;No resulta eso inusitado, Elijah? —interrumpió R. Daneel. 

—Tal vez no —replicó Baley meditabundo—. Existen pasadizos 
laterales que nunca se usan, aunque es difícil distinguir unos de otros. ¿Eso 
era todo cuanto se hacía en las asambleas, discursitos y jugueteos de 
pseudoconspiradores? 

—SÍ, poco más o menos. 

—Así pues —1nterpuso Baley casi con brutalidad—, ¿qué diablos te 
preocupa ahora? ¿Por qué te ha invadido tal pánico? 

— Pensé que te dañarían a ti, Lije. Ya te lo he explicado. 

—No, no me lo has explicado. Todavía no. Me has embaucado con un 
inocentón grupito al que pertenecías. ¿No llevaron nunca a cabo 
demostraciones hostiles en público? ¿No destruyeron robots? ¿No iniciaron 
motines? ¿No provocaron tumultos? ¿No mataron a nadie? 

— ¡Nunca! Lije, sabes que yo no haría esas cosas. Ni hubiera continuado 
siendo un miembro de la asociación si las intentaban. 

— Bueno, entonces, ¿por qué temes que se te envíe a la cárcel? 

—Pues..., pues solían hablar acerca de que algún día iban a ejercer 
presión definitiva sobre el Gobierno. Nos  i¡maginábamos que 
proseguiríamos organizándonos y, luego, organizaríamos paros y grandes 
huelgas. Pensábamos que obligaríamos al Gobierno a deshacerse de todos 
los robots y forzaríamos a los espacianos a que regresaran al sitio de donde 
vinieran. Yo suponía que todo se reducía a simples baladronadas, hasta que 
llegó esta dificultad, me refiero a lo tuyo y de Daneel. Después nos dijeron: 
«Ahora veremos acciones decisivas», y «Vamos a hacer un escarmiento y a 
poner un límite a la invasión de robots». Cuando se comentó allá en el 
Personal, me di cuenta que se trataba de ti. Pero las demás no lo sabían. 
Inmediatamente... —La voz se le quebró. 

— Vamos, Jessie —la calmó Baley—. No ha sido nada. Baladronadas y 
comadreos. Como puedes ver, nada ha sucedido. 

—Me encontraba atemorizada. Pensé que yo formaba parte de ello. 
Podían ocurrir disturbios y matanzas. Tú estabas en peligro, y Bentley 
también. Y en cierto modo todo sería por mi culpa, porque me hallaba 
metida en eso, y merecía que se me enviara a la cárcel. 


Baley le pasó el brazo por el hombro y, con los labios apretados, se 
quedó mirando a R. Daneel, el cual mantenía gran tranquilidad. 

—Dime, Jessie, ¿quién era el jefe, la cabeza del grupo? 

—El líder era un hombre llamado Joseph Klemin; pero ni significaba en 
realidad gran cosa. No lo vas a arrestar por lo que yo te he dicho, ¿verdad, 
Lije? 

Se la veía trastornada por su culpabilidad. 

—No voy a aprehender a nadie..., todavía. ¿Cómo recibía Klemin sus 
instrucciones, sus Órdenes? 

—Lo ignoro totalmente. 

—¿No iba gente extraña a las reuniones, como por ejemplo personajes 
de las Oficinas Generales? 

—No con mucha frecuencia. Una o dos veces al año. 

—¿No los puedes nombrar? 

—No. Siempre los presentaban como «uno de los nuestros», o «un 
amigo del barrio de Jackson» o de otra parte. 

—Comprendo. Daneel, descríbenos las personas que nos han 
perseguido. Veremos si Jessie logra reconocerlas. 

R. Daneel recorrió la lista con exactitud clínica. Jessie escuchaba con 
una expresión de desaliento a medida que las categorías de las medidas 
fisicas se alargaban, y meneaba la cabeza con negativas cuya seguridad 
aumentaba. 

—:¡No tiene objeto! —exclamó de pronto—. ¿Cómo poder recordarlos? 
No me acuerdo de su aspecto. No puedo... —Se detuvo y, al parecer, 
reconsideró sus respuestas. Luego preguntó: 

—; Dices que uno de ellos trabaja en una fábrica de levadura? 

—Francis Clousarr —repuso R. Daneel—. Es un empleado de una 
compañía de levadura de Nueva York. 

— Bueno, en una ocasión un hombre nos estaba dirigiendo un discurso. 
Yo estaba sentada en la primera fila y no dejaba de recibir como un aliento 
de levadura cruda. Lo recuerdo porque mi estómago no andaba bien ese día, 
y el olorcillo me mareaba. Tuve que levantarme y cambiarme a la parte de 
atrás. Tal vez se trate del individuo en cuestión. Después de todo, cuando se 


trabaja con levadura todo el tiempo, el olor se pega hasta en las ropas. — Y 
frunció la nariz. 

—¿No te acuerdas de cómo era? —1ndagó Baley. 

—No, en absoluto. 

—Mira, Jessie, te voy a llevar a casa de tu madre. Bentley permanecerá 
contigo, y ninguno de los dos debe abandonar esa sección. Haré que vigilen 
los corredores con policía especial. 

—SÍ, pero ¿y tú? —1nquirió Jessie. 

— Yo estaré a salvo. 

—; Por cuánto tiempo? 

—No lo sé. Acaso por uno o dos días. 

Las palabras le sonaban vacías de significado hasta a él mismo. 

Baley y R. Daneel se hallaban de nuevo en las autovías, solos ahora. 

— Tengo la sospecha de que nos enfrentamos con una organización 
edificada sobre dos niveles —enunció Baley—. Primero, un nivel sin 
programa específico, destinado sólo a proporcionar apoyo de multitudes 
para un eventual golpe. Segundo, un reducido grupo de elegidos con un 
delineado programa de acción. Este grupo reducido es el que debemos de 
hallar. 

—Todo esto es lógico si podemos aceptar lo que Jessie ha dicho — 
repuso R. Daneel. 

—Lo que nos contó Jessie lo podemos aceptar como la verdad más 
exacta —sentenció Baley. 

—Así me lo imagino yo también —convino R. Daneel—. No hay nada 
en sus impulsos cerebrales que indiquen una inclinación patológica a la 
mentira. 

—Y no habrá necesidad ninguna de que mencionemos su nombre en 
nuestros informes. ¿De acuerdo? 

—Si así lo deseas... — murmuró R. Daneel con calma—; aunque 
entonces nuestros informes no serán completos ni exactos. 

—No vamos a dañar a nadie con esa omisión. Mencionarla sería tanto 
como dejar su nombre en los registros policíacos, y la idea no me gusta. 

—?Por supuesto, siempre que abriguemos la certidumbre de que nada 
más nos queda por indagar. 


—Por lo que a Jessie se refiere, te lo garantizo. 

—-¿Pudieras entonces explicarme por qué la palabra Jezabel la conduce 
a abandonar sus convicciones previas y a edificar una serie nueva? El 
impulso es un tanto oscuro. 

—Jezabel es un nombre raro. Perteneció en otra época a una mujer de 
reputación pésima. Mi esposa tenía afecto especial a esa circunstancia. Le 
daba una sensación simulada de maldad, compensándola por una vida de 
uniforme virtud. 

—¿Por qué una mujer respetuosa de la ley habría de sentir deseos de 
impulsos malvados? 

—Las mujeres son así —Baley estuvo a punto de sonreír—. De todos 
modos, Daneel, yo cometí un error estúpido. En un momento de irritación le 
demostré con insistencia que la Jezabel histórica no había sido 
particularmente malvada, y que, por el contrario, si algo fue, podríamos 
llamarla buena esposa. ¡Cómo he lamentado eso desde que pasó! 

»Destruí algo irreemplazable. Lo que vino después sólo fue su modo de 
vengarse. Inició lo que sabía que yo no podía aprobar. Creo que no fue un 
deseo consciente. 

—¿Puede un deseo no ser consciente? ¿No representa eso una 
contradicción? 

Baley desesperó de tratar de explicar a R. Daneel lo de la mente 
inconsciente. En lugar de ello prosiguió: 

—Te puedo asegurar que la Biblia ejerce gran influencia en el 
pensamiento y en las emociones humanas. 

—-¿Qué es la Biblia? 

—Es el libro sagrado de casi la mitad de la población de la Tierra. 

—No entiendo bien el significado del adjetivo. 

—Digo que se le tiene en gran estima. Debidamente interpretadas, 
algunas partes del libro contienen un código de conducta que muchos 
hombres consideran la más apropiada para la felicidad definitiva de los 
humanos. 

—Y ese código, ¿está incorporado dentro de las leyes? 

—Me temo que no. El código no se presta a ser puesto en vigor 
legalmente. Es preciso obedecerlo con espontaneidad, que cada individuo lo 


practique por impulso propio de obrar así. En ese sentido resulta mucho 
más elevado de lo que alcanza ninguna ley. 

— ¿Más elevado que la ley? ¿No es también una contradicción de 
vocablos? 

Entonces Baley sonrió, con tolerancia. Dijo a Daneel: 

—¿Quieres que te cite algunas frases de la Biblia? ¿Tienes curiosidad 
por escucharlas? 

—Te lo ruego. 

Baley dejó que el vehículo disminuyera la marcha hasta detenerse. 
Durante algunos segundos estuvo sentado con los ojos entrecerrados, 
recordando. 

—«Se fue Jesús al monte de los Olivos, pero de mañana volvió otra vez 
al templo, y todo el pueblo venía a Él y, sentado, les enseñaba. Los escribas 
y fariseos trajeron a una mujer sorprendida en adulterio y, poniéndola en 
medio, le dijeron: Maestro, esta mujer ha sido sorprendida en flagrante 
delito de adulterio. En la Ley nos ordena Moisés apedrear a éstas; tú, ¿qué 
dices? Esto lo decían tentándole, para tener de qué acusarle. Jesús, 
inclinándose, escribía con el dedo en tierra. Como ellos insistieran en 
preguntarle, se incorporó y les dijo: El que de vosotros esté sin pecado, 
arrójele la piedra el primero. E inclinándose de nuevo, escribía en tierra. 
Ellos que lo oyeron, fueron saliéndose uno a uno, comenzando por los más 
ancianos, y quedó Él solo y la mujer en medio. Incorporándose Jesús, le 
dijo: Mujer, ¿dónde están? ¿Nadie te ha condenado? Dijo ella: Nadie, 
Señor. Jesús dijo: Ni yo te condeno tampoco; vete y no peques más». 

R. Daneel lo escuchaba atentamente. 

—; Qué es adulterio? —1nterrogó. 

—Eso no tiene importancia. Era un crimen y, en aquella época, el 
castigo aceptado consistía en la lapidación; es decir, arrojarle piedras a la 
culpable hasta que la mataban. 

—Y, ¿era culpable la mujer? 

—Sí, lo era. 

—+Entonces, ¿por qué no la apedrearon? 

—Ninguno de los acusadores se sintió capaz de hacerlo después del 
juicio de Jesús. Esta narración muestra que hay algo superior a la justicia, 


de la cual te han imbuido a ti. Existe un impulso humano que se llama 
misericordia; un acto humano que se conoce como perdón. 

—Socio Elijah, yo no estoy versado en esos términos. 

— Ya lo sé —murmuró Baley—. ¡Ya lo sé! 

Con un movimiento brusco, el coche-patrulla arrancó de nuevo. Baley 
sentíase oprimido contra el respaldo del vehículo. 

—-¿ Hacia dónde vamos? —indagó R. Daneel. 

—Al barrio de la levadura —respondió Baley—, a exprimirle la verdad 
a Francis Clousarr, a ese conspirador. 

—; Tienes algún método para lograrlo, Elijah? 

—Nọo, yo no, pero tú sí lo tienes, Daneel, uno muy sencillo. 

Siguieron avanzando a toda velocidad. 
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Arresto de un conspirador 


«Barrio de la levadura» no era el nombre oficial de ningún sector de la 
ciudad de Nueva York. Lo que en lenguaje popular se conocía como el 
barrio de la levadura, para la Oficina de Correos no eran más que las zonas 
comprendidas entre Newark, Nuevo Brunswick y Trenton. Tratábase de una 
faja muy amplia de lo que otrora fue la medieval Nueva Jersey, moteada 
con sitios residenciales, especialmente en Newark Central y Trenton 
Central; pero dedicada con especialidad a granjas de muchísimos surcos en 
las que crecían y se multiplicaban miles de variedades de levaduras. 

Sin la levadura, seis mil de los ocho mil millones de seres humanos que 
habitaban la Tierra se morirían de hambre en un año. 

Baley estacionó el vehículo en un espacio para descarga de mercancías. 
Enfilaron por un corredor a cuyos lados se extendían dos filas de oficinas. 

—; Está aquí Francis Clousarr? 

Un operario hizo una indicación con la cabeza, y Baley caminó en la 
dirección señalada. 

Un hombre se había levantado en el otro extremo de la nave y se 
quitaba el delantal. 

— Yo soy Francis Clousarr —manifestó el hombre. 

Baley interrogó al robot con la mirada. Éste asintió. 

— Muy bien —reanudó el detective—. ¿Dónde podemos hablar? 

— Tendrá que ser mañana —repuso Clousarr—. Mi turno ya ha 
terminado. 


—Debe ser ahora. Mañana será demasiado tarde —añadió Baley al 
tiempo que le mostraba su tarjeta de policía. 

—No conozco el sistema empleado en el departamento de policía; pero 
aquí las horas de la comida son muy estrictas, sin márgenes. 

— Haré que le traigan su comida aquí —arguyó Baley. 

— Vaya, vaya —comentó Clousarr sin alegría—, exactamente lo mismo 
que un aristócrata o un detective de la clase C. ¿Qué seguirá? ¿Algo mejor? 
¿Baño privado? 

—SGuárdese sus bromas y limítese a contestar a las preguntas — 
interrumpió Baley—. ¿Dónde podemos hablar? 

—Usted puede hacerlo en el cuarto de balanzas. En cuanto a mí, nada 
tengo que decir. 

Baley gruñó, y luego volviéndose a Daneel, le indicó: 

—-¿Quieres ordenar que traigan algo de comida? Y espérame afuera. 

Se le quedó mirando hasta que salió, y después, dirigiéndose a Clousarr, 
preguntó: 

—; Eres un químico? 

—Soy un zimologista, si no le importa. 

—;Cuál es la diferencia? 

—Un químico es un catador de sopas, un operador mugriento. Un 
zimologista, en cambio, es un hombre que ayuda a que se conserven vivos 
miles de millones de seres humanos. Yo soy un especialista en el cultivo de 
levaduras. 

— Muy bien, usted perdone —intentó 1ronizar Baley. 

—Sí, señor, soy un zimologista —repitió Clousarr. 

Baley retrocedió ante la arrogancia y el orgullo del otro individuo. Le 
espetó de pronto: 

—-¿Dónde estaba usted anoche entre las dieciocho y las veinte horas? 

—Caminando —se encogió de hombros Clousarr—. Me agrada 
disfrutar de un paseíto después de comer. 

—-¿Visitó a algún amigo? ¿Fue a un subetérico? 

—No. Me limité a caminar. 

Baley apretó los labios. La diversión en un subetérico significaría una 
señal en la placa de raciones de Clousarr. La visita a algún amigo hubiese 


incluido el nombre de un hombre o de una mujer, y un medio de 
comprobación. 

—Entonces, ¿nadie le vio? 

—Quizás alguien me viese. No lo sé. No puedo saberlo. 

—-¿Y la noche anterior a ésa? 

—Lo mismo. 

—¿No tiene coartada para ninguna de las dos noches? 

—S1 hubiese cometido algún acto criminal, me habría preparado de 
seguro una coartada, lista para suministrársela. Además, ¿para qué necesito 
yo coartada? 

Nada contestó Baley, y se puso a consultar su agenda. 

—+Estuvo en una ocasión ante un juez. ¿Provocando un motín? 

—Muy bien, sí. Uno de esos robots pasó junto a mí empujándome. Le 
eché una zancadilla. ¿Eso es incitar un motín? 

—-El tribunal así lo juzgó. Se le sentenció y se le multó. 

—+El caso quedó concluido. ¿Acaso desea multarme de nuevo? 

—Anteanoche hubo una especie de tumulto en una zapatería del Bronx. 
Se le vio a usted ahí. 

—-¿Quién me vio? 

—Era su hora de comer aquí —aseguró Baley—. ¿Comió aquí como de 
costumbre anteanoche? 

Al principio Clousarr titubeó. Luego meneó la cabeza. 

— Tenía malestar de estómago. El olor de la levadura le descompone a 
uno. Ni siquiera los veteranos como yo pueden evitarlo. 

—Anoche hubo un desorden en Williamsburg, y también le vieron allí. 
Me figuro que usted es un hombre importante en una organización 
medievalista no registrada. 

—Tal vez sepa usted que estas figuraciones no son prueba alguna — 
sonreía impertérrito Clousarr. 

—Le voy a sacar la verdad ahora mismo —farfulló Baley. 

R. Daneel entró con una bandeja de alimentos. 

—Ponla enfrente del señor Clousarr, Daneel —ordenó Baley. Y luego 
—: Señor Clousarr, deseo presentarle a Daneel Olivaw, mi socio. 

Daneel extendió la mano diciendo: 


—;Cómo te va, Francis? 

Clousarr no hizo movimiento alguno para estrechar la mano de Daneel. 
Éste mantuvo su actitud, y Clousarr comenzó a ruborizarse. 

—Se está poniendo grosero, señor Clousarr ——murmuró Baley con 
blandura—. ¿Es demasiado orgulloso para estrechar la mano a un detective? 

—Si no le importa —repuso Clousarr—, tengo hambre. 

—Daneel —reanudó Baley—, me parece que nuestro amigo está 
ofendido por tu actitud fría. No estás enojado con él, ¿verdad? 

—-Desde luego que no, Elijah —afirmó R. Daneel. 

— Para demostrárselo, pásale el brazo sobre el hombro. 

— Tendré sumo gusto en hacerlo —contestó R. Daneel, y se adelantó. 

Clousarr hizo ademán de levantarse. 

—; Qué se proponen? 

R. Daneel, sin inmutarse, le pasó el brazo. 

Clousarr le dio un empellón, con impulso salvaje, echando para un lado 
el brazo de R. Daneel. 

— ¡Maldito seas, no me toques! 

Saltó para atrás, retirándose. La bandeja de alimentos cayó al suelo con 
estrépito. 

R. Daneel continuó su avance estólido hacia el zimologista que 
retrocedía. Baley se apostó en la puerta. 

—;¡Quite eso! —gritó Clousarr. 

— ¡Vaya modales! —comentó Baley—. Sepa que ese hombre es mi 
socio. 

—; Se refiere a ese maldito robot? —chilló Clousarr. 

—Retírate, Daneel —ordenó Baley. Y luego, dirigiéndose a Clousarr—: 
¿Qué le hace pensar que Daneel sea un robot? 

—jįCualquiera lo puede ver! 

—Lo dejaremos a juicio del juez. Mientras tanto, nos va a explicar 
detalladamente cómo supo que Daneel es un robot, y también algunas otras 
cosas. Daneel, comunícate con el comisionado y dile que por favor vaya a 
su oficina. Hay un individuo al que debemos interrogar. 

—Necesito un abogado —pidió Clousarr. 


—Ya tendrá uno. Entretanto, dígame: ¿qué desean ustedes los 
medievalistas? 

— ¡La vuelta a la tierra! —gruñó Clousarr. 

—¿Y cómo va a alimentar la Tierra a ocho mil millones de almas? 

—No importa el tiempo que requiera; pero conviene que salgamos de 
estas bóvedas en que vivimos. ¡Al aire libre! 

—;Ha estado usted alguna vez al aire libre? 

—No. Pero hay niños que nacen. Sáquenlos. ¡Déjenlos disfrutar del 
aire, del espacio, del sol! 

—En otras palabras, retrocediendo a un pasado imposible, a las 
semillas, al huevo, a la matriz. ¿Por qué no seguir avanzando? En lugar de 
disminuir la población de la Tierra, podemos exportarla. ¡Colonizar otros 
planetas! 

—¡ Tonterías! —replicó Clousarr—. ¿Ponernos a colonizar mundos 
desiertos cuando tenemos el propio al alcance de nuestras manos? ¿Quiénes 
serían los tontos que lo intentasen? 

—¡Muchos, y no serían tontos! Los robots nos ayudarían. 

—¡No! —protestó Clousarr con fiereza—. ¡Robots no! 

—¿Por qué no? Aunque yo tampoco simpatizo con ellos, no voy a 
darme de puñaladas por un prejuicio. Si desea saber mi opinión, no se trata 
más que de un complejo de inferioridad. Todos nosotros nos sentimos 
inferiores a los espacianos, y lo resentimos. Hemos de sentirnos superiores 
para resarcirnos de ello, y nos mata el pensamiento de que no nos 
consideramos superiores ni a los robots. Nos parecen que son mejores que 
nosotros... ¡pero no lo son! ¡Y ésa es la maldita ironía que nos carcome! 

Baley sentía que la sangre le bullía mientras decía esto. 

Clousarr había tratado de interrumpir varias veces, y no atinaba a 
hacerlo en contra del furioso torrente de Baley. Ahora, cuando Baley se 
detuvo, exhausto de todo sentimiento emocional, lo apostrofó con 
sarcasmo: 

—Conque un polizonte hecho filósofo, ¿eh? ¡Vaya, vaya! 

Entró R. Daneel y explicó: 

—Tuve dificultades para comunicarme con el comisionado Enderby. 
Todavía se hallaba en su oficina central. 


—; Todavía? —comentó Baley consultando su reloj. 

—Hay cierta confusión en estos momentos. Han descubierto un cadáver 
en el departamento. 

—; Qué? ¿Quién? 

—El mensajero R. Sammy. 

Baley se quedó boquiabierto. Contempló al robot, y entonces estalló con 
voz colérica: 

—; Dices que un cadáver? 

—Un robot con el cerebro completamente desactivado, si así lo 
prefieres. 

Clousarr soltó de pronto la carcajada. Baley desenfundó su 
desintegrador y le amenazó: 

—Nada de bromas, ¿entiendes? 

Clousarr enmudeció. 

—El comisionado Enderby se mostró evasivo —añadió R. Daneel—. 
Mi impresión es que el comisionado cree que desactivaron a R. Sammy, es 
decir, lo asesinaron. 
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Motivo 


Baley se colocó tras el volante, y el coche patrulla empezó a ganar 
velocidad. La fuerza del viento desordenaba su cabello y el de Clousarr; sin 
embargo, el de R. Daneel permanecía liso y en su lugar. Éste se dirigió al 
zimologista: 

—Señor Clousarr, ¿teme a los robots por temor a que lo despidan de su 
trabajo? 

Baley no pudo volverse para mirar la expresión de Clousarr; mas se 
hallaba seguro de que sería la imagen más dura y rígida del odio; de que 
estaba sentado a un lado, lo más separado posible de R. Daneel. 

—Pienso en el trabajo de mis hijos, y de los hijos de los demás y de 
todos los que sigan. 

—Pueden llevarse a cabo arreglos, ajustes —1nsinuó el robot—. Si tus 
hijos, por ejemplo, aceptaran prácticas de adiestramiento para la 
emigración... 

—¿ También tú? —vociferó Clousarr—. Este detective me estuvo 
hablando y hostigando con la emigración. Él sí que tiene un magnífico 
adiestramiento para robot. ¡Acaso hasta sea un robot! 

—Una escuela de práctica para emigrantes implicaría seguridad, 
garantizaría clasificación y una carrera prefijada —comentó R. Daneel con 
tranquilidad. 

—Yo no aceptaría nada de un robot ni de un espaciano. Ni de ninguna 
de esas hienas que forman el Gobierno de la ciudad. 


Eso fue todo. El silencio de la autovía les engulló, quedando tan sólo el 
zumbido ahogado del motor del coche-patrulla y el roce silbante de las 
ruedas sobre el pavimento. 

—Parece que no vamos todavía a interrogar a Clousarr, ¿verdad? — 
interpuso R. Daneel. 

— Todo a su tiempo —replicó Baley—. Veamos primero este asunto de 
R. Sammy. 

— ¡Lástima! Las cualidades cerebrales de Clousarr... —comenzó R. 
Daneel— han cambiado de modo extraño. ¿Qué sucedió mientras yo estaba 
ausente? 

—Lo único que hice fue sermonearle —repuso Baley, distraíido—. Le 
prediqué el evangelio según san Fastolfe. 

—No entiendo. 

Con desaliento, Baley suspiró, y continuó: 

— Traté de explicarle que la Tierra podía echar mano de robots y 
exportar el exceso de su población a otros planetas. Traté de lavar su 
cerebro de esas tontas ideas medievalistas. 

—Dime, ¿le hablaste de los robots? 

—Le aseguré que los robots no eran más que simples máquinas. Que así 
lo aseguraba el evangelio según san Gerrigel. Y existen muchísimos 
evangelios, me parece. 

—¿Acaso le dijiste que a un robot se le puede golpear sin que devuelva 
el golpe? 

—Con excepción de una pelota de boxeo, supongo. Sí, pero ¿por qué 
supones eso? 

Baley se quedó viendo al robot con curiosidad. 

— Porque se ajusta a los cambios cerebrales —explicó R. Daneel—, y 
explica el golpe que me lanzó a la cara. Debe de haber estado pensando en 
lo que tú le aseguraste, así que simultáneamente comprobó tus 
afirmaciones, dio salida a sus sentimientos de agresividad y tuvo el placer 
de verme colocado en lo que estimaba ser una posición de inferioridad. Para 
que se viera impulsado así, y teniendo en cuenta las variaciones delta en su 
quintic... Sí, ahora puedo formarme un conjunto congruente de todo. 

El piso correspondiente a la Inspección General se aproximaba. 


Baley vio al comisionado Enderby y lo escuchó por la puerta abierta de 
su oficina. El salón general estaba vacío, como si lo hubiesen barrido, y la 
voz de Enderby reverberaba a todo lo largo con una oquedad inusitada. El 
semblante redondo aparecía desnudo y debilitado sin las gafas, que sostenía 
en una mano, mientras se enjugaba la frente lisa con una servilleta de papel. 

Su mirada se posó en Baley, en el instante en que éste llegaba a la 
puerta, y la voz se elevó resonando petulante: 

—;¡Baley! ¿En dónde diablos te has metido? 

Baley pasó por alto la observación y se encogió de hombros: 

—¿Qué sucede? —indagó—. ¿En dónde están los del turno de noche? 
—Entonces se percató de la presencia de una segunda persona en la oficina 
del comisionado. Exclamó con asombro—: ¡El doctor Gerrigel! 

El roboticista de cabellera gris devolvió el saludo involuntario con un 
leve y cortante movimiento de cabeza. 

—Encantado de verle de nuevo, señor Baley. 

El comisionado se ajustó sus gafas y contempló a Baley a través de 
ellas. 

—Todos los empleados están abajo, los someten a interrogatorios, 
firman declaraciones, andan confusos. Yo intentaba dar contigo. Resultaba 
extraño que te ausentaras de aquí. 

—¿Que me ausentara yo? —gritó Baley exaltado. 

—Que cualquiera anduviese fuera. Alguien en el departamento lo hizo, 
y ello tendrá graves consecuencias. ¡Vaya trastorno! 

Levantó las manos como imprecando al cielo, y, al hacer este 
movimiento, su mirada se posó en R. Daneel. 

El comisionado prosiguió en tono más moderado: 

— También él tendrá que firmar una declaración. Hasta yo lo he de 
hacer. ¡Yo! 

— Mire, señor comisionado —Interpuso Baley— , ¿qué le hace abrigar la 
certeza de que lo de R. Sammy fue una destrucción deliberada? 

—Pregúntaselo —replicó, señalando al doctor Gerrigel. 

El solemne doctor Gerrigel se aclaró el gaznate. 

—No sé en verdad cómo proceder con esto, señor Baley. Su expresión 
denota que le sorprende verme aquí. 


—SÍ, un poco. 

—Bueno, pues no tenía verdaderamente prisa por volverme a 
Washington. Además, me invadía una sensación creciente de que sería 
criminal de mi parte irme de la ciudad sin haber analizado de nuevo su 
fascinante robot. Le llamé aquí, pero nadie sabía dónde se le podía localizar. 
Solicité hablar con el comisionado, y éste me rogó que viniese a la 
Inspección General y lo esperara. 

—Me imaginé que acaso fuera importante —1nterpuso el comisionado 
—. Sabía que tú deseabas ver a este señor. 

— ¡Gracias! —asintió Baley. 

—+Estaba en un pequeño cuarto... 

El comisionado interrumpió una vez más: 

—Uno de los cuartos que sirven como almacén para los accesorios 
fotográficos, Lije. 

—Sí —confirmó el doctor Gerrigel—, se encontraba derrumbado. 
Resultaba evidente que lo habían desactivado sin remedio. Se hallaba 
muerto, por decirlo así. Tampoco me fue difícil determinar la causa de la 
desactivación. 

—-¿Cuál fue? —preguntó Baley. 

—En el puño derecho del robot, apretado a medias —explicó el doctor 
Gerrigel—, había un ovoide brillante, con una ventanilla de mica en un 
extremo. El puño se encontraba en contacto con el cráneo, como si la última 
acción del robot hubiese sido tocarse la cabeza. El objeto que sostenía era 
un atomizador alfa. Supongo que saben lo que es, ¿verdad? 

Baley movió la cabeza afirmando. No necesitaba ni diccionario ni 
manual para que le informaran lo que era un atomizador alfa. Durante sus 
cursos de física había manejado varios en su laboratorio: un casquillo de 
aleación de plomo, con un hueco interior a lo largo en cuyo fondo había un 
fragmento de sal de plutonio. Esa alma la recubría una tirita de mica, que 
resultaba transparente a las partículas alfa. Por lo tanto, en esa dirección se 
diseminaban fuertes radiaciones. 

Un atomizador alfa se empleaba de muchas maneras; pero matar robots 
no constituía una de ellas; no legal, por lo menos. 


—¿Lo mantenía con el extremo de la mica apoyado en la cabeza, me 
supongo? —interrogó Baley. 

—Sí —replicó el doctor Gerrigel—, y los surcos de su cerebro 
positrónico se descentraron. Muerte instantánea, para usar el tópico. 

Baley se volvió al palidísimo comisionado. 

—; Ningún error posible? ¿Un atomizador alfa, en realidad? 

El comisionado confirmó con la cabeza, alargando sus labios carnosos y 
fruncidos. 

— ¡Seguro que sí! Los detectores lo podían precisar a diez pasos de 
distancia. Las películas fotográficas del almacén se habían velado. ¡No cabe 
la menor duda! 

Pareció reflexionar acerca de esto por un segundo o dos, y después 
exclamó con sequedad: 

—Doctor Gerrigel, será necesario que permanezca usted en la ciudad 
durante uno o dos días, hasta que podamos imprimir su testimonio en una 
fonopelícula. Haré que le acompañen a una habitación. Supongo que no le 
molestará quedar bajo el cuidado de un guardia, ¿eh? 

—¿Lo considera usted necesario? —preguntó algo nervioso el doctor 
Gerrigel. 

—Me parece lo más adecuado. 

El doctor Gerrigel, con apariencia de muy preocupado, les estrechó la 
mano a todos los presentes, hasta al mismo R. Daneel, y salió. 

El comisionado ahogó una especie de suspiro. 

—Sólo puede ser uno de nosotros, Lije. ¡Y eso es lo más preocupante! 
A ningún extraño se le ocurriría venir al departamento para liquidar a un 
robot. Y tiene que ser alguien que pudiera apoderarse de un atomizador 
alfa. Son muy difíciles de conseguir. 

Entonces habló R. Daneel con su voz fría, cortante y mesurada, 
contrastando con las palabras agitadas del comisionado. Dijo: 

—?Pero ¿cuál es el motivo para este asesinato? 

El comisionado le dirigió a R. Daneel una mirada de disgusto clarísimo, 
y luego la apartó. 

— También nosotros somos humanos. Lo mismo que otros, los 
polizontes pueden también no simpatizar con los robots. R. Sammy no 


existe ya, y acaso esto signifique un alivio para alguien. Solía causarte a t1 
un gran malestar, Lije, ¿te acuerdas? 

—Eso no llega apenas a motivo suficiente para un asesinato —comentó 
R. Daneel. 

—:¡No! —convino Baley con mucha decisión. 

—No es un asesinato —rectificó el comisionado—. Es un daño en 
propiedad ajena. Procuremos conservar nuestros términos legales dentro de 
sus proporciones justas. Sólo se trata de que se llevó a cabo dentro del 
recinto de este departamento, y pudiera ser un escándalo de primera clase... 
¿Cuándo viste a R. Sammy por última vez, Lije? 

—R. Daneel habló con R. Sammy después del almuerzo —repuso Baley 
—. Fue alrededor de las trece treinta. Hicimos uso de su oficina, 
comisionado. 

—- ¿M1 oficina? ¿Para qué? 

—Yo deseaba hablar con R. Daneel y discutir con él el caso del modo 
más privado posible. Usted no estaba aquí, con lo que su oficina nos resultó 
el sitio ideal. 

—Comprendo. —El comisionado aparentó algo de duda; pero dejó el 
asunto sin insistir—. ¿Tú no lo viste? 

—Nọo, pero escuché su voz como una hora después. 

—; Seguro que era él? 

— Totalmente. 

—; Eso sería entonces a las catorce treinta? 

—Quizás un poco antes. 

El comisionado se mordió el labio carnoso, meditando. 

—-Pues eso nos revela que el mensajero Vincent Barrett estuvo hoy 
aquí. ¿Sabías tú algo de eso? 

—Sí, señor comisionado, pero él no haría nada semejante. 

El comisionado le clavó la mirada. 

—¿Por qué no? R. Sammy lo desplazó de su empleo. Puedo apreciar 
cómo se siente. Debe de tener un complejo tremendo de injusticia. Deseará 
obtener venganza. ¿No te pasaría a ti lo mismo? Pero en realidad es que 
salió del edificio a las catorce horas y tú escuchaste a R. Sammy vivo a las 
catorce treinta. Por supuesto, antes de irse pudo haber dado a R. Sammy el 


atomizador alfa con instrucciones de no usarlo hasta después de una hora; 
pero, veamos, ¿dónde pudo él obtener un atomizador alfa? No soporta un 
examen lógico. Regresemos a R. Sammy. Cuando le hablaste a las catorce 
treinta, ¿qué te dijo? 

Baley titubeó por un instante perceptible, y después, con mucha cautela, 
respondió: 

—No me acuerdo. Salimos poco después. 

—; Adónde fueron? 

—ALl barrio de la levadura, como destino final. Y, a propósito, deseo 
hablar de eso. 

—Luego, ¡luego! —El comisionado se frotó la barbilla—. Jessie estuvo 
hoy aquí. Tuvimos que comprobar todas las visitas del día y me encontré 
con su nombre. 

—Sí estuvo aquí —convino Baley con frialdad. 

—¿A qué vino? 

—Asuntos personales de familia. 

— Será preciso que se le interrogue como mera formalidad. 

—Entiendo perfectamente la rutina policíaca, comisionado. Y 
tomándola en cuenta, ¿qué hay del atomizador alfa en sí? ¿Se ha podido 
indagar su procedencia? 

—?Por supuesto. Vino de una de las plantas de energía. 

—¿ Cómo explican su pérdida? 

—No la explican. Carecen de la menor idea. Pero mira, Lije, excepto en 
lo relativo a declaraciones rutinarias, eso nada tiene que ver contigo. Tú 
limítate a tu asunto. Sólo que..., bueno, ocúpate con empeño en la 
investigación de Espaciópolis. 

—¿ Puedo atender a mis declaraciones rutinarias más tarde, 
comisionado? —indagó Baley—. La verdad es que no he comido. 

Los empañados ojos del comisionado Enderby se dirigieron de lleno, en 
línea recta, a Baley. 

—Desde luego que sí, anda a comer algo. Pero permanece dentro del 
edificio del departamento, ¿quieres? Tu socio tiene razón, Lije. —Parecía 
como si evitara dirigirse a R. Daneel o usar su nombre—. Lo que nos hace 
falta es un motivo. ¡El motivo! 


Baley se sintió de pronto petrificado. 

Algo fuera de sí, algo completamente extraño a él se apoderó de los 
acontecimientos de este día y del día anterior a éste y del todavía anterior al 
anterior, y principió a jugar con ellos, mezclándolos. De nuevo algunas 
piezas del acertijo empezaron a ajustarse; un dibujo definido comenzó a 
formarse. 

—-Oiga, comisionado —interrogó—, ¿de qué planta de energía provino 
el atomizador alfa? 

—De la planta de Williamsburg. ¿Por qué? 

—?Por nada..., por nada... 

Las últimas palabras que Baley escuchó murmurar al comisionado, al 
tiempo que salía de la oficina con R. Daneel pisándole los talones, fueron: 

—Motivo. El motivo. 

Baley tomó un ligero piscolabis en el comedor del departamento, 
pequeño y poco usado. Devoró el tomate relleno en ensalada de lechuga sin 
darse cuenta en absoluto de su calidad, y por unos segundos después de 
haber concluido de masticar el último bocado, el tenedor rebuscaba aún sin 
objeto sobre la superficie lisa de su plato de cartón, para atrapar algo de lo 
que ya no existía. 

Percatóse de ello, y soltó el tenedor al tiempo que exclamaba: 

—¡Daneel! 

Éste se hallaba sentado junto a otra mesa, como si deseara dejar en paz 
al evidentemente preocupado Baley, o como si la buscase para sí. Daneel se 
levantó, dirigiéndose a la mesa de Baley, y se sentó junto a él. 

—Sí, socio Elijah... 

—Daneel —dijo sin mirarlo para nada—, necesito tu cooperación. 

—; En qué forma? 

—_Interrogarán a Jessie y me interrogarán a mí. Eso es seguro. Déjame 
que conteste a las preguntas a mi modo. ¿Comprendes? 

—Comprendo. Sin embargo si a mí me dirigen una pregunta directa, 
¿cómo me será posible decir algo que no sea verdad? 

—S1 te lanzan una pregunta directa es otro asunto. Lo único que te pido 
es que no suministres informes voluntarios. Eso sí que lo puedes hacer, 
¿verdad? 


—Me parece que sí, Elijah, siempre que no aparezca que estoy 
perjudicando a un ser humano con guardar silencio. 

— Tú me perjudicarás a mí si no lo guardas —masculló Baley sombrío. 

—No alcanzo a entender tu punto de vista, socio Elijah. Con certeza el 
caso de R. Sammy no te puede afectar para nada. 

—¿No? Todo se reduce a motivo, ¿eh? Tú has dudado del motivo. El 
comisionado dudó también. Y lo mismo me sucede a mí. ¿Por qué habría 
alguien de querer la muerte de R. Sammy? Fíjate que no se trata sólo de la 
pregunta relativa a quién desea destruir robots en general. Prácticamente 
cualquier terrícola buscaría hacer eso. La pregunta se reduce a: ¿quién 
desearía eliminar a R. Sammy? Vincent Barrett es un sospechoso; pero el 
comisionado dijo que no sería posible echarle mano a un atomizador alfa, y 
con razón. Tenemos que buscar por otro lado, y sucede que precisamente 
otra persona también cuenta con suficiente motivo. Salta a la vista. Nos lo 
grita a la cara. Huele a cien metros de distancia. 

—-¿Quién es esa persona, Elijah? 

— ¡Yo mismo Daneel! —enfatizó Baley en voz muy baja. 

La expresión del rostro de R. Daneel no cambió ante semejante choque. 
Se limitó a menear la cabeza. 

—¿No estás de acuerdo? —prosiguió Baley—. Mi esposa fue hoy a la 
oficina. Eso lo saben ya. El comisionado hasta siente gran curiosidad. Si no 
fuera yo un amigo personal suyo, no hubiese interrumpido su interrogatorio 
tan pronto. Con toda seguridad ahora investigarán la razón de la visita. 
Formaba parte de una conspiración, y un policía no puede permitirse el lujo 
de que su esposa se encuentre mezclada en cosas de esa naturaleza. En mi 
propio interés, debo hacer que se eche tierra sobre el asunto. 

» Aunque, ¿quién estaba enterado de ello? Tú y yo, por supuesto, y 
Jessie..., y R. Sammy. Él la vio en un estado próximo al pánico. Cuando le 
manifestó que habíamos dado órdenes que no se nos molestara, con 
seguridad que perdió el dominio de sí. Tú viste el aspecto que presentaba 
cuando entró en la oficina. 

—No creo probable que le haya dicho nada incriminatorio —comentó 
R. Daneel con tranquilidad. 


—Tal vez no; pero estoy tratando de reconstruir el caso del mismo 
modo que ellos lo harán. Sugerirán que sí lo dijo, y he ahí el motivo. Lo 
maté para que guardara silencio. 

—No se imaginarán eso. 

—Sí lo pensarán. El asesinato fue ideado de modo intencional con 
objeto de que las sospechas recaigan en mí. ¿Por qué usar un atomizador 
alfa? Fue un medio muy arriesgado. Son muy difíciles de obtener y se le 
puede seguir el rastro, descubriendo su procedencia. Me figuro que se usó 
exactamente por esas razones. El asesino hasta le ordenó a R. Sammy que 
fuera al almacén de accesorios fotográficos y que se matara allí. Me parece 
evidente que el motivo de ello se concretó a no permitir equivocación 
posible respecto a la manera en que se consumó el asesinato. Aun en el 
supuesto de que no reconociera el atomizador alfa, alguien por fuerza 
habría de observar, en cortísimo lapso, que las películas fotográficas se 
hallaban veladas. 

—?Pero ¿cómo se puede relacionar algo contigo, Elijah? 

Baley esbozó una sonrisita irónica, con el semblante desprovisto de todo 
buen humor. 

—El atomizador alfa se sustrajo de la planta de energía de 
Williamsburg. Tú y yo pasamos ayer por la planta de energía eléctrica de 
Williamsburg. Fuimos vistos ahí, y el hecho se descubrirá. Eso me 
suministra a mí la oportunidad de apoderarme del arma, además de tener 
motivo para el crimen. Y puede acontecer que tú y yo hayamos sido los 
últimos en ver o escuchar a R. Sammy con vida; excepto, naturalmente, el 
asesino. 

—Yo estuve contigo en la planta y puedo atestiguar que no tuviste 
oportunidad de robar un atomizador alfa. 

—Gracias —comentó Baley con tristeza—; pero eres un robot, y tu 
testimonio no es válido. 

—El comisionado es tu amigo: me escuchará. 

—El comisionado tiene que conservar su puesto, y además ahora se 
encuentra poco tranquilo por lo que a mí respecta. Sólo hay una 
probabilidad de que me salve de esta comprometida situación. 

—Dime. 


—No dejo de preguntarme: ¿por qué se me toma de chivo expiatorio? 
Sin duda, para desembarazarse de mí. Pero ¿por qué? Es evidente que 
resulto peligroso para alguien. Estoy haciendo cuanto puedo para 
convertirme en peligroso a quienquiera que haya matado al doctor Sarton, 
en Espaciópolis. Las probabilidades son de que si hallo al asesino del doctor 
Sarton, encuentre también al hombre o a los hombres que tratan de 
desembarazarse de mí. Si descubro la solución del crimen, si puedo resolver 
el problema, estaré a salvo. Y también Jessie. No podría permitir que le 
pasara... Pero no dispongo de mucho tiempo. —Convertía la mano en puño 
y volvía a extender los dedos con movimientos espasmódicos—. No, seguro 
que no, no cuento con tiempo suficiente. 

Baley contempló el semblante cincelado de R. Daneel con una 
fulgurante y repentina esperanza. Fuera lo que fuese esta criatura, por lo 
menos era fuerte y fiel, impulsada por un instinto que nada tenía de egoísta. 
¿Qué más podía pedírsele a un amigo? Baley necesitaba un amigo, y no 
estaba para ponerse a cavilar sobre el hecho de que una palanca 
reemplazara a un vaso sanguíneo en éste que se le ofrecía. 

Sólo que R. Daneel movía la cabeza. 

—Lo siento mucho, Elijah ——murmuraba el robot, aunque no hubiese la 
menor huella de sentimiento en su rostro, por supuesto—; pero no pude 
prever nada de esto. Quizá mis actos redundaron en perjuicio tuyo. Lamento 
mucho si el bienestar general lo exige. 

—-¿Qué bienestar general? —tartamudeó Baley. 

—Me puse en comunicación con el doctor Fastolfe. 

—¿Cuándo? 

— Mientras comías. 

Los labios de Baley se comprimieron hasta formar una línea. 

—Bueno —logró por fin balbucear—, ¿qué sucedió? 

—Será preciso que te vindiques de la sospecha de asesinato de R. 
Sammy por otros medios que no sean la investigación del asesinato de mi 
diseñador, el doctor Sarton. Como resultado de mis informes, nuestras 
gentes de Espaciópolis han decidido dar por terminada esa investigación y 
abandonar Espaciópolis y la Tierra. 
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Conclusión de un proyecto 


Baley consultó su reloj con el mayor desgaire que pudo aparentar. Eran 
las veintiuna cuarenta y cinco horas. Dentro de dos horas y cuarto sería 
medianoche. Se había despertado antes de las seis, y se hallaba sujeto a una 
tensión nerviosa terrible desde hacía dos días y medio. Todo se le 
presentaba con una vaga sensación de irrealidad. 

—;Y eso a qué se debe, Daneel? —interrogó. 

—¿No comprendes? —se asombró R. Daneel—. ¿No te parece 
evidente? 

—No, no comprendo. No resulta evidente —afirmó Baley con una gran 
dosis de paciencia. 

—Estamos aquí —explicó el robot—, y por ese plural busco designar a 
nuestras gentes de Espaciópolis, con objeto de romper la armadura que 
rodea a la Tierra, y forzar a sus habitantes a que intenten nuevas 
expansiones y colonizaciones. 

—Eso ya lo sé. ¡Por favor, no insistas en ese punto! 

—Debo hacerlo. Resulta indispensable. Comprenderás que si 
estuviésemos ansiosos de imponer un castigo por el asesinato del doctor 
Sarton, al hacerlo no buscaríamos ninguna esperanza de devolverle la vida 
al doctor Sarton; sabemos que al fracasar en nuestro intento obtenemos un 
fortalecimiento de la posición de nuestros propios políticos planetarios que 
se oponen a la existencia de Espaciópolis. 

—Y ahora —interpuso Baley, con violencia repentina—, me avisas que 
te dispones a largarte para tu casa por voluntad propia, por propia iniciativa. 


¿Por qué? La respuesta al caso Sarton está muy próxima. Tiene que hallarse 
al alcance de la mano, o de lo contrario no intentarían desembarazarse de 
mí con tanto empeño. Abrigo la sensación de que poseo todos los hechos 
necesarios para descubrir la respuesta. 

Baley aspiró con fuerte estremecimiento, y se sintió avergonzado. 
Estaba dando un triste espectáculo, un cobarde espectáculo de sí mismo 
ante una máquina fría e impasible que sólo atinaba a contemplarlo con 
fijeza y en silencio. Entonces imprecó con fiereza: 

—;¡Bueno, no tomes en cuenta esto! Así pues, ¿cuándo van a retirarse 
los espacianos? 

—Nuestros proyectos están terminados —+repuso el robot—. Nos 
hallamos convencidos de que la Tierra colonizará. 

—Entonces, ¿te has vuelto optimista? 

—Sí. Durante mucho tiempo los espacianos hemos tratado de cambiar 
la Tierra mediante su economía. Pretendimos introducir nuestra propia 
cultura C/Fe. Sus gobiernos planetarios y municipales cooperaron con 
nosotros porque resultaba fácil y cómodo. A pesar de ello, en veinticinco 
años hemos fracasado. Cuanto mayor empeño ponemos, mayor es la 
oposición y crece el partido de los medievalistas. 

— Todo eso lo sé —convino Baley. Y pensó: «Es inútil. Tiene que 
explicármelo en sus propias palabras, como un disco». 

El robot reanudó su discurso. 

—El doctor Sarton fue el primero en sugerir la teoría de que 
cambiáramos nuestras tácticas. En primer lugar buscamos un grupo de 
terrícolas afín a nuestros deseos, o al que se le pudiera persuadir en ese 
sentido. Si se le estimulaba y se le ayudaba, podríamos convertir el 
movimiento en nativo, en lugar de que fuese extranjero. La dificultad 
estribaba en hallar el elemento nativo mejor dispuesto para nuestro objeto. 
Tú, tú mismo, Elijah, te convertiste en un experimento interesante. 

—; Yo? ¡Yo! ¿Qué quieres decir? —gritó Baley. 

—Nos satisfizo que tu comisionado te recomendara. Tomando en cuenta 
tu perfil psíquico, juzgamos que serías un modelo útil. El análisis de tu 
cerebro vino a confirmar nuestro juicio, análisis que llevé a cabo en ti desde 
el momento en que nos encontramos. Eres un hombre práctico, Elijah. No te 


pones a soñar románticamente sobre los tiempos pasados de la Tierra, a 
pesar de tu saludable interés en ellos. Y tampoco te declaras partidario 
obcecado de la cultura de la ciudad que hoy día presenta la Tierra. Nos 
percatamos de que gentes como tú mismo eran las que una vez más podían 
encabezar a los terrícolas en su ascensión a las estrellas. Era una razón por 
la que el doctor Fastolfe tenía verdadero ahínco en verte ayer por la 
mañana. 

»Tu naturaleza práctica se impuso con intensidad embarazosa. Te 
negaste a comprender que el servicio fanático de un ideal, hasta de un ideal 
equivocado, podía obligar a un hombre a llevar a cabo actos más allá de su 
capacidad ordinaria como, por ejemplo, cruzar a campo traviesa, por la 
noche, para ir a destruir a alguien que consideraba como enemigo de su 
causa. Por lo tanto, no nos causó demasiado asombro que fueras tan cerrado 
de cabeza y tan suficientemente audaz para intentar demostrar que el 
asesinato era un fraude. Y hasta cierto punto, nos demostraste que eras el 
hombre indicado, el que necesitábamos para nuestro experimento. 

—¿Qué experimento? —Interrumpió Baley dando un fuerte puñetazo 
sobre la mesa. 

—El experimento de llegar a persuadirte que la colonización era la 
única respuesta a los problemas de la Tierra. 

— Pues confieso que me persuadieron. 

—Sí, bajo la influencia de una droga apropiada. 

—-¿Qué había en la aguja hipodérmica? —preguntó, atragantándose. 

—Nada que pueda alarmarte, Elijah. Una droga muy débil, sólo para 
lograr que tu mente se hiciera más accesible. 

—Y que creyera cuanto se me dijese, ¿verdad? 

—No precisamente. Tú no creerías nada que fuese extraño al patrón 
básico de tu pensamiento. En realidad, los resultados del experimento 
fueron desconsoladores. El doctor Fastolfe había esperado que te 
convirtieras en fanático de ese asunto, y con la mente fija en un solo surco, 
por decirlo así. En lugar de ello, apenas te mostraste más bien como 
aprobando a distancia. Tu naturaleza práctica se interpuso en el trayecto de 
algo más entusiasta. Eso nos hizo comprender que nuestra única esperanza 


eran, después de todo, los románticos; y los románticos, desdichadamente, 
son todos los medievalistas de hecho, activos o potenciales. 

Baley se sintió orgulloso de sí mismo y contento de su empecinamiento. 
Feliz por haberlos desilusionado. ¡Que experimenten con otro! 

—¿Así que han desistido de su proyecto y regresas a tus dominios? — 
preguntó con una sonrisita rabiosa. 

—No se trata de eso. Dije que confiábamos en que la Tierra podría 
colonizar. Fuiste tú quien me proporcionó la respuesta. 

—¿Yo? 

—Le hablaste a Francis Clousarr de las ventajas de la colonización. Le 
hablaste con empeño y con ahínco. Por lo menos nuestro experimento en ti 
obtuvo ese resultado. Y las propiedades cerebroanalíticas de Clousarr 
cambiaron. Sutilmente, pero cambiaron. 

—;Me insinúas que le convencí de que yo tenía razón? 

—No, la convicción no llega con esa facilidad. Pero los cambios 
cerebroanalíticos demostraron que la mente medievalista se halla abierta a 
esa clase de convicción. 

R. Daneel hizo una pausa. Luego prosiguió: 

—Lo que designamos con el nombre de medievalismo demuestra una 
tendencia imperiosa por las colonizaciones. Tengo la certeza de que tal 
impulso se vuelve hacia la Tierra misma, que está más cercana y cuenta con 
el antecedente de un gran pasado. Pero la visión de allende los mundos es 
algo semejante, y los románticos pueden volver a ello con facilidad, del 
mismo modo que Clousarr sintió la atracción como resultado de una sola 
conversación contigo. 

»Así que, como ves, nosotros los espacianos hemos obtenido éxito sin 
saberlo. Nosotros mismos, más que cualquier otra cosa que tratásemos de 
introducir, éramos el factor desasosegante. Nosotros cristalizamos los 
impulsos románticos en la Tierra hacia el medievalismo, y provocamos una 
organización de ellos. Después de todo, son los medievalistas quienes 
desean romper las ligaduras de la costumbre, no los funcionarios de la 
ciudad, los cuales obtienen la mayor ganancia si conservan el statu quo. Si 
ahora abandonamos Espaciópolis, si no irritamos a los medievalistas con 
nuestra presencia continuada hasta que los obligamos a concretarse a la 


Tierra, y sólo a la Tierra, sin redención alguna posible; si dejamos tras 
nosotros a individuos oscuros o robots como yo que junto a los terrícolas 
como tú puedan establecer escuelas de adiestramiento para los emigrantes, a 
la postre los medievalistas se despegarán de la Tierra. Entonces necesitarán 
robots, y ni los obtendrán de nosotros ni construirán los suyos propios. Se 
verán obligados a fomentar una cultura C/Fe a su medida. Te digo todo esto 
para explicarte por qué es necesario que haga algo que puede perjudicarte. 

—Un momento —exigló Baley—. Tú vas a regresar a tus mundos y a 
informar que un terrícola mató a un espaciano y quedó impune. Los 
Mundos Exteriores exigirán una indemnización a la Tierra; te prevengo que 
la Tierra ya no está dispuesta a permitir tales exacciones. Se producirán 
graves trastornos. 

—Estoy seguro de que no sucederá así, Elijah. Los elementos de 
nuestros planetas con mayor interés en exigir y fomentar el pago de una 
indemnización serían también los más interesados en poner un término a 
Espaciópolis. Podemos ofrecer lo último como señuelo para que se 
abandone la idea de lo primero. De todos modos, precisamente eso es lo que 
pensábamos hacer. 

—¿Y dónde me coloca a mí esa alternativa? Si Espaciópolis lo desea, el 
comisionado desistirá inmediatamente de la investigación de Sarton; pero el 
enredo de R. Sammy tendrá que continuar, ya que indica corrupción dentro 
del departamento. De un momento a otro me anonadará con una montaña de 
pruebas en mi contra. Lo sé. Lo arreglaron de antemano. Se me 
desclasificará, Daneel. Está Jessie, a la que mancharán como a una vulgar 
criminal. Tengo a mi hijo Bentley... 

—Comprendo tu posición. Sin embargo, los males menores deben de 
ser tolerados. El doctor Sarton tiene una esposa que le sobrevive, dos hijos, 
padres, una hermana, muchos amigos. Todos se conduelen de su muerte, y 
se apesadumbrarán más con el pensamiento de que su asesino no se ha 
encontrado ni recibirá el castigo merecido. 

—+Entonces, ¿por qué no permanecer aquí y hallarlo? 

— Porque ya no es necesario. 

—; Por qué no confesar que toda esta investigación no fue más que una 
excusa para estudiarnos en condiciones apropiadas? —reprochó Baley con 


amargura—. Nunca les importó un ardite saber quién asesinó al doctor 
Sarton. 

—Sí nos hubiera gustado saberlo —repuso R. Daneel con frialdad—; 
pero nunca nos engañamos respecto a lo que fuera más importante, si un 
individuo O la humanidad. El continuar con esta investigación, en estos 
momentos, significaría perturbar una situación que ahora se nos presenta 
muy favorable. 

—¿Insinúas que el asesino pudiera ser un medievalista prominente, y 
hoy por hoy los espacianos no desean provocar el antagonismo de sus 
nuevos amigos? 

— Yo no diría eso; sin embargo, hay verdad en tus palabras. 

—;En dónde está tu circuito de la justicia, Daneel? ¿Te parece eso 
justicia? 

—Existen grados de justicia, Elijah. Cuando la menos importante es 
incompatible con la mayor, la primera debe ceder el paso. 

Era como si la mente de Baley estuviese dando vueltas alrededor de la 
lógica inexpugnable del cerebro positrónico de R. Daneel, buscando una 
fisura. 

—¿No tienes la menor curiosidad personal, Daneel? —intentó Baley—. 
Te haces llamar un detective. ¿Sabes lo que eso implica? Una investigación 
es más que una simple tarea, es un reto. Tu mente se halla en lucha con la 
del criminal. Es un desafío de inteligencias. ¿Puedes abandonar el combate 
y declararte vencido? 

—Si no hay una meta definida, desde luego que sí. 

—;No te sentirías como perdido, sin atractivo de ninguna clase? ¿No te 
acometería una cierta insatisfacción, algo así como una curiosidad 
frustrada? 

Las esperanzas de Baley se debilitaron. La palabra «curiosidad» le trajo 
a la memoria sus propias observaciones a Francis Clousarr. Había sabido 
muy bien entonces las cualidades que señalaban distintamente a un hombre 
de una máquina. La curiosidad «tenía» que ser una de ellas. Un gatito de 
seis semanas se sentía curioso; pero ¿cómo podía haber una máquina 
curiosa, por más humanoide que apareciese? 

R. Daneel convirtió en eco estos pensamientos al decir: 


—-¿Qué tratas de expresar con la palabra curiosidad? 

—La curiosidad es el nombre que le aplicamos a un deseo de aumentar 
nuestros propios conocimientos. 

—Ese deseo existe en mí siempre que tal conocimiento resulte 
necesario para el cumplimiento de la tarea asignada. 

—Sí —comentó Baley con sarcasmo—, como cuando te dedicas a 
preguntar respecto a las lentes de contacto de Bentley, con objeto de 
aprender más de las costumbres peculiares de la Tierra. 

— Precisamente —asintió R. Daneel, sin dar muestras de que percibía el 
sarcasmo—. Sin embargo, la extensión del conocimiento sin objeto 
determinado, que me figuro es lo que realmente significa el término 
curiosidad, se limita a ser ineficaz. A mí se me diseñó con precisión para 
evitar lo ineficaz. 

De esa manera fue como la «frase» que había estado esperando le llegó 
a Elijah Baley con transparencia luminosa. 

Imposible que todo brotara completo y maduro en su mente. Las cosas 
no sucedían así. En alguna parte de su inconsciencia había edificado un 
caso con mucho cuidado y gran detalle, quedando inconcluso debido a una 
inconsistencia que entraba en lo más profundo de su mente. 

Pero la frase surgió; la inconsistencia desapareció; la solución del caso 
ya era suya. 

El resplandor de la luz mental pareció estimular a Baley de modo muy 
poderoso. Por lo menos, supo de pronto cuál habría de ser la debilidad de R. 
Daneel, la debilidad de cualquier máquina pensadora. «Esta cosa debe de 
tener una mente literal», pensó. 

—Entonces —reanudó—, el proyecto Espaciópolis termina hoy y la 
investigación Sarton se interrumpe. ¿Es eso? 

—Sí, tal es la decisión de nuestras gentes de Espaciópolis —concedió 
R. Daneel con toda calma. 

—?Pero el día de hoy no ha terminado. —Baley consultó su reloj. Eran 
las veintidós treinta—. Falta una hora y media para la medianoche. 

R. Daneel no replicó. Parecía reflexionar. 

—Hasta la medianoche, pues, el proyecto continúa —1nsistió Baley—. 
Tú eres mi socio y la investigación prosigue. Así pues, pongámonos a 


trabajar y adviérteme si me paso. Una hora y media es todo lo que necesito. 

—Lo que me dices es la verdad —asintió R. Daneel—. El día de hoy no 
ha concluido. No había reparado en ello, socio Elijah. 

Ahora volvió a ser «socio» Elijah. Sonrióse con ello y preguntó: 

—¿No mencionó el doctor Fastolfe una película de la escena del 
asesinato cuando estuve en Espaciópolis? 

—En efecto. La mencionó —repuso R. Daneel. 

—¿Podrías obtener una copia de la película? —instó Baley. 

—Sí, socio Elijah. 

—Me refiero ahora. Inmediatamente. 

—En diez minutos, si puedo usar el transmisor del departamento. 

La diligencia requirió menos tiempo del previsto. Baley contemplaba 
con fijeza el pequeño rollo de aluminio. Dentro de él, las fuerzas sutiles 
transmitidas desde Espaciópolis había impreso con fuerza cierto dechado 
atómico. 

En este momento entró el comisionado Julius Enderby. Miró a Baley, y 
cierta ansiedad cruzó su semblante. Amonestó con incertidumbre: 

—Oye, Lije, veo que tardas mucho en comer... 

— También me encontraba sumamente fatigado, comisionado. Lamento 
mucho si... 

—Será mejor que vengas conmigo a mi oficina. 

Baley desvió la mirada en dirección a R. Daneel, mas no halló en su 
semblante la respuesta alentadora que aguardaba. Entonces los tres salieron 
del comedor. 

Desasosegado, Julius Enderby recorría su oficina de un lado a otro. 
Baley lo observaba, intranquilo también. De vez en cuando consultaba su 
reloj. 

Eran las veintidós cuarenta y cinco. 

El comisionado se subió las gafas hasta la frente y se frotó los ojos con 
el pulgar y el índice. Dejó manchas rojizas en la carne en torno de ellos, y 
luego devolvió el adminículo a su lugar, parpadeándole a Baley tras ellos. 

—Lije —exclamó de pronto—, ¿cuándo estuviste por última vez en 
Williamsburg, en la planta de energía? 


— Ayer —tepuso Baley—, después de salir de la oficina. Serían 
alrededor de las dieciocho horas. 

—;Por qué no me lo habías informado? 

—Lo iba a hacer. No he presentado ningún informe oficial todavía. 

—;Qué andabas haciendo por allá? 

—Iba de camino a nuestro alojamiento provisional. 

El comisionado se detuvo frente a Baley y le increpó con cierta malicia: 

—Tu respuesta no es satisfactoria, Lije. Nadie cruza una planta de 
energía eléctrica únicamente para dirigirse a otro sitio. 

Baley se encogió de hombros. Nada lograría con relatar la historia de 
los perseguidores medievalistas. En vez de ello, expuso: 

—Si pretende insinuar que tuve ocasión de apoderarme del atomizador 
alfa con el que se desactivó R. Sammy, me permito recordarle que Daneel 
estaba conmigo y que puede atestiguar que crucé toda la planta sin 
detenerme, y que no llevaba ningún atomizador alfa al salir de allí. 

El comisionado se sentó. 

—Lije, no sé qué decir ni qué pensar. Y de nada sirve que tengas a tu..., 
a tu socio como testigo de coartada. No puede testimoniar —comentó. 

—S1igo negando que me haya apoderado de un atomizador alfa. 

Los dedos del comisionado se entretejían temblorosos. 

—Lije —anterrogó—, ¿por qué vino Jessie a verte aquí hoy por la tarde? 

—Ya me lo preguntó usted antes, comisionado. Daré la misma 
respuesta. Asuntos de familia. 

— Tengo informes de Francis Clousarr, Lije. 

—; Qué clase de informes? 

—Me informa de que una tal Jezabel Baley es miembro de una sociedad 
medievalista dedicada a ciertas actividades que tienen por objeto derrocar al 
Gobierno. 

—; Está usted seguro de que se refiere a la misma persona? Hay muchos 
de apellido Baley. 

—No hay muchas Jezabel Baley. 

—-Usó su nombre de pila, ¿eh? 

—Dijo Jezabel. Lo oí bien, Lije. Y no te estoy dando un dato de 
segunda mano. 


—Muy bien. Jessie era miembro de una organización inofensiva, 
bordeando lo lunático. Nunca hizo nada más que concurrir a asambleas y 
sentirse un poco culpable por ello. 

—No le parecerá así a una junta de revisión, Lije. 

—; Está sugiriendo que se me va a suspender y a arrestar bajo sospecha 
de destruir propiedad gubernativa en la forma del robot Sammy? 

——Confío en que no se llegue hasta ahí, Lije; pero esto se presenta muy 
serio. Todo el mundo sabe que a ti no te caía bien R. Sammy. A tu esposa se 
la vio hablando con él esta tarde. Estaba llorando y algunas de sus palabras 
se escucharon. Resultaban inofensivas por sí mismas; pero dos y dos 
pueden dar como resultado cuatro, Lije. Tú pudiste imaginarte que era 
peligroso dejarle hablar. Y tú tuviste oportunidad de obtener el arma. 

—S1 yo estuviese tratando de borrar todas las pruebas en contra de 
Jessie —1nterrumpió Baley—, ¿hubiera arrestado a Francis Clousarr? Al 
parecer, él sabe muchísimo más acerca de ella que cuanto pudo saber R. 
Sammy. ¡Y otra cosa! Yo pasé por la planta de energía dieciocho horas 
antes de que R. Sammy hablara con Jessie. ¿Sabía yo entonces que me sería 
necesario destruirlo, y entonces, por pura clarividencia, apoderarme de un 
atomizador alfa? 

—Esos son puntos buenos —convino el comisionado—, y haré lo que 
pueda por ayudarte. No sabes cuánto lo siento, Lije. 

—;Sí? ¿Realmente cree que yo no lo hice, comisionado? 

—No sé qué pensar, Lije —replicó Enderby con lentitud. 

—+Entonces yo le diré lo que debe de pensar: que ésta es una trama 
pérfida y hábil para comprometerme. 

—Aguarda un momento, Lije —comentó el comisionado 
encabritándose—; no des golpes de ciego. Con esa línea de defensa no 
obtendrás ninguna simpatía de nadie. Ha sido usada muchas veces, 
demasiadas, por tipos de baja estofa. 

—No ando buscando simpatía. Estoy diciendo la verdad. Se trata de 
eliminarme para impedirme que descubra los hechos relativos al asesinato 
de Sarton. Desdichadamente para el autor de toda esta trama, ya es 
demasiado tarde para esos remedios. 


— ¿Qué? 


Baley consultó su reloj. Eran las veintitrés horas. 

—Sé quién me está traicionando —agregó—, y sé quién asesinó al 
doctor Sarton y cómo lo asesinaron. Sólo cuento con una hora para 
decírselo a usted, para atrapar al autor y para terminar la investigación. 
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Fin de una investigación 


El comisionado miró con inquietud a Baley. 

—¿Qué pretendes? Algo semejante a esto intentaste en el domo de 
Fastolfe. ¡No lo repitas! 

—Me equivoqué la primera vez —acotó Baley. 

Pensó con rabia: «También a la segunda; pero no ahora, no en esta 
Ocasión, NO...». 

El pensamiento se le escurrió, farfullando como un microacumulador 
bajo un neutralizador positrónico. 

—Juzgue por usted mismo, comisionado —1nsistió—. Concédame que 
las pruebas en mi contra hayan sido inventadas, forjadas. Acompáñeme por 
ese camino, y vea hasta dónde lo lleva. Pregúntese quién pudo forjar las 
pruebas. Es evidente que sólo pudo ser alguien que sabía de mi paso por la 
planta de Williamsburg ayer por la tarde. 

— Muy bien, y ¿quién pudo ser? 

—Un grupo de medievalistas me estuvo siguiendo desde la cocina — 
informó Baley—. Me desembaracé de ellos, o al menos así lo creí; pero, sin 
duda, alguno de ellos me vio pasar por la planta. Mi único objeto al entrar 
en ella fue tratar de despistarlos. 

El comisionado permaneció pensativo. 

—;Estaba Clousarr con ellos? 

Baley respondió que sí con la cabeza. Enderby prosiguió: 

—Entonces lo interrogaremos. Si tiene algo que ocultar, ya se lo 
sacaremos. ¿Qué más puedo hacer, Lije? 


—A guarde un momento. ¿No ve en qué consiste mi punto de vista? 

— Veamos. —El comisionado se frotó las manos—. Clousarr te vio 
penetrar en la planta de energía de Williamsburg, o bien otro le informó a 
él, que decidió utilizar el hecho para buscarte tropiezos y hacer que te 
eliminemos de la investigación. ¿No es eso lo que pretendes decirme? 

—Bastante aproximado. 

—Bien. —El comisionado pareció entusiasmarse con su empeño—. 
Naturalmente, él sabía que tu esposa era miembro de su organización, con 
lo que consideraba que no te enfrentarías con una investigación minuciosa 
de tu vida privada. Se imaginó que renunciarías antes que luchar en contra 
de testimonios circunstanciales. Y, a propósito, Lije, ¿qué opinas de 
renunciar si las cosas se ponen mal? De ese modo lo haríamos todo a la 
chita callando... 

—Ni en un millón de años, comisionado. 

—Bueno —se encogió de hombros Enderby—, ¿en dónde estaba yo? 
Ah, sí, entonces consiguió un atomizador alfa, presumiblemente por medio 
de un cómplice en la planta, y ordenó a otro cómplice que arreglara la 
destrucción de R. Sammy. —Tamborileó con los dedos sobre el escritorio 
—. No, eso no cuaja, Lije. 

—; Por qué? 

—Muy rebuscado. Demasiados cómplices. Y cuenta con una coartada 
inatacable para la noche y la mañana del asesinato de Espaciópolis, entre 
paréntesis. Eso lo comprobamos inmediatamente, aunque yo era el único 
que sabía la razón para comprobar esa hora especial. 

—Nunca he dicho que fuera Clousarr —interpuso Baley—. Usted fue 
quien lo dijo, comisionado. Pudo haber sido cualquiera de la organización 
medievalista. Clousarr no es más que el dueño de un rostro que Daneel 
reconoció. Ni siquiera me imagino que sea muy importante en la 
organización. Aunque hay una cosa muy extraña en él. 

—¿Qué? —preguntó Enderby con suspicacia. 

—Sabía que Jessie era miembro de la organización. ¿Sabe usted si 
conoce a todos? ¿O lo supone usted? 

—No lo sé. Sabía que Jessie lo era, de todos modos. Quizá fuese 
importante porque era la esposa de un detective. Acaso la recordara por esa 


razón. 

—Usted asegura que confesó que Jezabel Baley era miembro, ¿no es 
así? 

—Le repito que eso fue lo que yo oí —afirmó Enderby. 

—-Pues en eso está lo más curioso, comisionado. Jessie no ha usado su 
nombre completo desde antes de que naciera Bentley. Se unió a los 
medievalistas después de abandonar su nombre de pila completo. ¿Cómo 
sería posible que Clousarr llegase entonces a conocerla como Jezabel? 

El comisionado enrojeció y exclamó con rapidez: 

—Ah, bueno, si nos paramos en detalles, probablemente dijo Jessie. Yo 
me limité de manera automática a completarlo y dije el nombre de pila. En 
verdad, ahora estoy seguro de ello. Dijo Jessie. 

—Hasta ahora estaba usted también seguro de que dijo Jezabel. Se lo 
pregunté varias veces. 

Entonces el comisionado levantó la voz, imperioso: 

—No te pondrás a insultarme diciendo que mentí, ¿verdad? 

—Me estoy preguntando si tal vez Clousarr no dijo nada en absoluto. 
Me estoy preguntando si usted forjó toda esa historia. Usted ha conocido a 
Jessie durante veinte años y, por lo tanto, sabía que su nombre era Jezabel. 

— ¡Estás desvariando, hombre! 

—Quizás. ¿Adónde fue usted hoy, después del almuerzo? Estuvo fuera 
de su oficina durante dos horas, por lo menos. 

—¿Me está usted interrogando? 

——Contestaré también por usted. Anduvo por la planta de energía de 
Williamsburg. 

El comisionado se levantó de su asiento. La frente le brillaba, y 
aparecían burbujas blancas y secas en las comisuras de los labios. 

—; Qué trata usted de insinuar? 

—;No anduvo por ahí? 

—Baley, queda usted destituido. Entrégueme sus credenciales. 

—No, todavía no. Me tendrá que escuchar primero. 

—?Pues no lo haré. Es usted culpable, ¡por todos los diablos!, y lo que 
me enfurece es su pretensión absurda de hacerme aparecer como si 
conspirase en contra de usted. —Perdió la voz de momento, con un gruñido 


de indignación. Logró recuperar el resuello, para proseguir—. Además, 
queda usted arrestado. 

— ¡No! —vociferó Baley, con voz ronca—, ¡todavía no! Comisionado, 
le estoy apuntando con un desintegrador. Se lo tengo derecho al corazón y 
está amartillado. No se ponga a jugar conmigo, porque me hallo al borde de 
la desesperación, y diré lo que considere conveniente. Después..., después 
hará lo que le plazca. 

Con ojos desorbitados, Julius Enderby contemplaba el maligno orificio 
en las manos de Baley. Farfulló: 

— Veinte años por esto, Baley, en el calabozo más profundo de la 
ciudad. 

R. Daneel se movió con rapidez. Su mano se apoderó como garra del 
brazo de Baley. Con toda calma expresó: 

—No puedo permitir esto, socio Elijah. No puedes causarle ningún daño 
al comisionado. 

Por primera vez desde que R. Daneel llegó a la ciudad, el comisionado 
le habló directamente: 

—;¡Detenlo! 

A lo que Baley replicó de inmediato: 

—No tengo la menor intención de dañarlo, Daneel, si tú le impides que 
me arreste. Me aseguraste que me ayudarías a esclarecer todo esto. Todavía 
faltan cuarenta y cinco minutos. 

R. Daneel, sin soltarle el puño a Baley, indicó: 

——Comisionado, considero que se le debe permitir a Elijah que hable. 
Estoy en comunicación con el doctor Fastolfe en este preciso momento... 

—¿Cómo? ¿Cómo? —preguntó el comisionado con rabia. 

—Yo poseo dentro de mí mismo una unidad subetérica sellada — 
aseguró R. Daneel. 

El comisionado se le quedó viendo boquiabierto. 

—Estoy en comunicación con el doctor Fastolfe —prosiguió el robot 
inexorablemente—, y causaría una pésima impresión, comisionado, si se 
negara usted a escuchar a Elijah. Deducciones muy comprometedoras se 
pudieran sacar de ello. 

El comisionado se echó para atrás en la silla. Enmudeció. 


—Aftrmo que estuvo usted en la planta de energía de Williamsburg hoy, 
comisionado —reanudó Baley—, y se apoderó del atomizador alfa para 
dárselo a R. Sammy. Escogió deliberadamente la planta de Williamsburg 
con objeto de incriminarme a mí. Hasta echó mano del doctor Gerrigel para 
invitarle a que viniera al departamento y se tropezara con los restos de R. 
Sammy. Confiaba en que él pudiera suministrar un diagnóstico definitivo y 
exacto. 

Baley se guardó el desintegrador. 

—Si desea arrestarme ahora, no titubee, hágalo; pero Espaciópolis no 
considerará eso como una respuesta apropiada. 

—¿Por qué motivo? —masculló Enderby sin lograr casi respirar. Las 
lentes aparecían empañadas, y se las quitó. Sin ellas aparecía en una actitud 
vaga e inofensiva—. ¿Qué motivo pude tener para esto? 

—Usted me causó trastornos, ¿verdad? Con ello puso estorbos a la 
investigación de Sarton, ¿o no? Y, aparte de todo eso, R. Sammy sabía 
demasiado. 

—¿ Acerca de qué? 

—Acerca de la manera como asesinaron a un espaciano hace cinco días 
y medio. Porque usted fue quien asesinó al doctor Sarton en Espaciópolis. 

Fue R. Daneel quien tomó ahora la palabra. Enderby lo único que podía 
hacer era tirarse de los cabellos con furia y menear la cabeza. El robot 
explicó: 

—Socio Elijah, mucho me temo que esta teoría sea insostenible. Como 
sabes muy bien, resulta imposible que el comisionado Enderby haya 
asesinado al doctor Sarton. 

—Escucha. Enderby me suplicó que me encargara del asunto; no se 
dirigió a ninguno de los hombres que tienen mayor rango que yo. Lo hizo 
por diversas razones. La primera, porque somos camaradas de estudios, y se 
figuró que podía confiar en que nunca se me ocurriría que un antiguo 
compañero y jefe respetado pudiera ser un criminal. ¡Fíjate!, contaba con 
mi gran lealtad muy bien conocida. En segundo lugar, sabía que Jessie era 
miembro de una organización ilegal, y esperaba poder manejarme de modo 
que se me eliminara de la investigación o amenazarme para que guardara 
silencio en caso de que me aproximara demasiado a la verdad. Y, por otra 


parte, eso no le preocupaba mucho. Desde el principio obró de manera que 
pudiese despertar en mí desconfianza hacia t1, Daneel, asegurándose de que 
los dos trabajásemos en sentidos contrarios. No ignoraba lo de la 
desclasificación de mi padre. No le resultó difícil adivinar cómo 
reaccionaría yo. ¡Fíjate!, es una ventaja para el asesino estar encargado de la 
investigación de un asesinato que él cometió. 

El comisionado logró por fin dar rienda suelta a sus palabras. Comenzó 
con voz débil. 

—;Cómo podía yo saber nada acerca de Jessie? —Volvióse en dirección 
del robot—. ¡Escucha! Si estás transmitiendo todo esto a Espaciópolis, 
¡diles que es mentira! ¡Una mentira nauseabunda! 

Baley le interrumpió, levantando la voz por unos instantes, y luego 
bajándola con una calma tensa. 

— ¡Seguro que sabía usted lo de Jessie! Usted es un medievalista, y 
forma parte de esa organización. ¡Sus gafas pasadas de moda! ¡Sus 
ventanas! Es evidente que su temperamento le ha conducido por esos 
caminos. Pero existen pruebas muy superiores a eso. 

»¿Cómo supo Jessie que Daneel era un robot? En aquel momento me 
sumió en la peor de las incertidumbres. Por supuesto, ahora sabemos que lo 
descubrió mediante su organización de medievalistas, lo cual nos retrotrae a 
una cuestión anterior: ¿cómo lo supieron allí? Usted, comisionado, lo 
explicó con una teoría acerca de que a Daneel lo reconocieron como robot 
durante el incidente de la zapatería. Yo no me creí eso en ningún momento. 
No, no podía. Yo lo había considerado como un ser humano cuando lo vi 
por vez primera, y no padezco del menor defecto en la vista. 

»Ayer le rogué al doctor Gerrigel que viniera de Washington. Más tarde 
decidí que lo necesitaba por varias razones; pero cuando lo llamé, mi único 
objeto era indagar si reconocería a Daneel por lo que es sin que le diera yo 
el menor indicio. 

»Pues no, señor comisionado, ¡no lo reconoció! El doctor Gerrigel, el 
mejor perito en robots que existe en la Tierra. ¿Pretende usted sugerirnos 
que unos perturbadores medievalistas podían, en condiciones de confusión 
y tumulto, percatarse de similitudes de diferencias, y sentirse tan seguros 
acerca de ellas como para poner en actividad a toda su organización y 


embarcarla en esta aventura con un simple presentimiento de que Daneel 
era un robot? 

»Resulta claro que desde el principio los medievalistas supieron que 
Daneel era un robot. El incidente de la zapatería se proyectó 
deliberadamente para convencer a Daneel y a Espaciópolis del alcance del 
sentimiento antirrobotista que prevalece en la ciudad. Tuvo por objetivo 
trastrocar los términos; apartar en lo posible las sospechas de los individuos 
y dirigirlas al conjunto de la población. 

»Ahora bien, si sabían la verdad sobre Daneel desde el principio, ¿quién 
se la reveló? Yo no lo hice. Se me ocurrió pensar que pudiera haber sido 
Daneel mismo; pero también es un absurdo. El otro único terrícola que lo 
sabía era usted, comisionado. 

Enderby objetó, con sorprendente energía: 

— También pudo haber espías en el departamento. Los medievalistas 
pudieron habernos inundado con ellos. Tu esposa era una de ellas, y si usted 
no encuentra imposible el que yo sea uno, ¿por qué no otros más en el 
departamento? 

—No traigamos a colación ningún espía misterioso hasta que veamos 
adónde nos conduce una solución sencilla y natural. Afirmo y sostengo que 
usted es el único informante. 

»Ahora, cuando lo veo como algo retrospectivo, resulta muy interesante 
anotar cómo su carácter mejoraba o empeoraba según aparecía yo estar 
lejos de resolver el problema o muy cerca de terminarlo. Al principio se 
hallaba usted muy nervioso. Cuando ayer por la mañana manifesté mi deseo 
de visitar a Espaciópolis sin explicarle para nada la razón, llegó usted hasta 
el borde de un colapso nervioso. ¿Se figuró que lo había sorprendido, 
comisionado? ¿Que se trataba de una trampa para entregarlo en manos de 
ellos? Usted me dijo que los odiaba. Casi llegó a las lágrimas. Por unos 
instantes me imaginé que se las causaba el recuerdo de la humillación en 
Espaciópolis, cuando le consideraron sospechoso; pero luego Daneel me 
indicó que sus suspicacias se habían tenido en cuenta con mucho cuidado. 
Ni siquiera pudo suponerse que sospechaban de usted. Su pánico se originó 
en el temor, no en la humillación. 


»Después, cuando salí con mi solución totalmente errónea, mientras 
usted observaba por el circuito tridimensional, da su confianza al ver cuán 
lejos me hallaba de la verdad. Hasta discutió usted conmigo, defendiendo a 
los espacianos. Más tarde, ya dueño de sí mismo, me asombró la facilidad 
con que me perdonó mis acusaciones falsas en contra de los espacianos, 
cuando antes me había sermoneado tanto respecto a su excesiva 
sensibilidad. 

»Luego establecí contacto con el doctor Gerrigel, y usted se empeñaba 
en saber la razón, y yo no se la dije. Eso le preocupó porque temía que... 

R. Daneel interrumpió de pronto, levantando la mano. 

—¡Socio Elijah! 

Baley consultó su reloj: ¡las veintitrés cuarenta y dos! 

—-¿Qué hay? —preguntó. 

—?Pudo haberse preocupado con el pensamiento de que descubriera sus 
relaciones medievalistas, si concedemos que existan —sugirió R. Daneel—. 
No hay nada que lo complique en el asesinato. Acaso no haya tenido nada 
que ver con ello. 

—Estás en un error, Daneel —contradijo Baley—. Enderby no sabía 
para qué necesitaba yo al doctor Gerrigel; pero puede presumirse con 
seguridad que se imaginó que se trataba de algo relativo a informes sobre 
robots. Esto asustó al comisionado, porque un robot estaba ligado muy 
íntimamente con su crimen mayor. ¿No es así, comisionado? 

Enderby meneó la cabeza negando con insistencia. 

—Cuando esto haya concluido... —principió; pero se ahogó con las 
palabras sin articular. 

—¿Cómo se cometió el asesinato? —indagó Baley con frenesí apenas 
reprimido—. ¡C/Fe! Usaré tus propios términos, Daneel. Estás rebosante de 
los beneficios de una cultura C/Fe y, sin embargo, no ves el modo en que un 
terrícola pudo haberla usado para su propio beneficio. 

»No hay dificultad ninguna para concebir la idea de que un robot cruce 
a campo traviesa. Aunque sea de noche y aunque vaya solo. El comisionado 
le puso un desintegrador en las manos a R. Sammy; le ordenó adónde ir, y 
le explicó cuándo. Él, por su parte, entró en Espaciópolis por el Personal y 
lo despojaron de su propio desintegrador. Entonces recibió el otro 


desintegrador de manos de R. Sammy; mató al doctor Sarton; devolvió el 
arma a R. Sammy, quien regresó con ella a la ciudad de Nueva York a 
través de los campos. Y hoy desactivó a R. Sammy, cuyo conocimiento se 
había convertido en muy peligroso. 

»Esto explica la presencia del comisionado y la ausencia del arma. Y 
hace totalmente innecesaria la suposición de que cualquier ser humano, 
cualquier neoyorquino, haya caminado escurriéndose a campo traviesa, a 
cielo descubierto, de noche. 

Mas al terminar Baley su reconstrucción, R. Daneel objetó: 

—Lo siento mucho por ti, socio Elijah, aunque me congratulo con el 
comisionado, que tu explicación no esclarezca absolutamente nada. Ya te he 
dicho que las propiedades cerebroanalíticas del comisionado son de tal 
especie que resulta imposible para él cometer un asesinato premeditado. 
Ignoro cuál es la palabra que se aplica a ese hecho psicológico: cobardía, 
conciencia o compasión. Conozco el significado que el diccionario les da a 
todas ellas; pero no puedo juzgar. Sea como fuere, el comisionado no 
asesinó. 

—SGracias —murmuró Enderby. Su voz ganó fuerza y confianza—. 
Desconozco sus motivos, Baley, o por qué trata de arruinarme de esta 
manera; pero llegaré hasta el fondo y... 

—A guarden —1nterpuso Baley—, no he concluido. Tengo esto. 

Y golpeó con el cubo de aluminio en el escritorio de Enderby, tratando 
de sentir la confianza que esperaba le brotara de sí. Durante media hora 
pretendió ocultar un hecho pequeñísimo; que no sabía lo que la película 
mostraría. Disponíase a jugar con el destino; mas era todo lo que le quedaba 
por hacer. 

Enderby se retiró de aquel objeto. 

—No es una bomba —aseguró Baley con sarcasmo—. No es más que 
un microproyector ordinario. 

—Y bien, ¿qué demostrará? 

—Eso es lo que está por ver. 

Introdujo la uña en una de las rendijas del cubo, y una esquina del 
despacho del comisionado se entenebreció, iluminándose después con una 
escena extraña en tres dimensiones. 


Se extendía desde el piso hasta el techo, prolongándose para atrás de las 
paredes de la habitación. 

La escena retratada era el domo del doctor Sarton. El cuerpo muerto del 
doctor Sarton ocupaba el centro. 

Los ojos de Enderby se le saltaban de las órbitas. Baley dijo: 

—Sé muy bien que el comisionado no es un matón. No necesito que tú 
me lo digas, Daneel. Si hubiese podido explicarme ese hecho antes, hubiera 
llegado a la solución desde mucho antes también. No alcancé a mirar claro 
el camino hasta hace una hora, cuando te manifesté al descuido que fuiste 
curioso en una ocasión respecto a las lentes de contacto de Bentley. Eso lo 
eslabonó todo, comisionado. Entonces se me ocurrió que su miopía y sus 
gafas eran la clave del asunto. Supongo que en los Mundos Exteriores no 
existe la miopía, pues de lo contrario habrían llegado a la verdadera 
solución del asesinato casi inmediatamente. Comisionado, ¿cuándo rompió 
usted sus gafas? 

—-¿Qué busca sugerirme? —indagó el comisionado, receloso. 

—Cuando lo vi a usted por primera vez para este asunto —explicó 
Baley—, me dijo que sus gafas se le habían roto en Espaciópolis. Me figuré 
que las había roto con la perturbación al saber la noticia del asesinato; pero 
usted no me lo afirmó así, y yo carecía de razones para imaginármelo. Más 
aún: si usted iba a Espaciópolis con la obsesión de un crimen en la mente, 
se encontraría ya lo suficientemente perturbado para que se le cayeran las 
gafas y las rompiera antes del asesinato. ¿No es verdad? ¿Y no le pasó tal 
cosa en realidad? Dígame. 

—No veo yo la consecuencia, socio Elijah —protestó R. Daneel. 

Y Baley pensó: «Sigo siendo socio Elijah por diez minutos más: 
¡Aprisa, habla aprisa, y piensa aprisa!». 

Se encontraba manipulando la imagen del domo de Sarton a medida que 
hablaba. Con torpeza, la agrandaba, con las uñas indecisas por la enorme 
tensión que lo dominaba. Muy despacio, con sacudidas, el cadáver se 
agrandaba, ensanchándose, alargándose, acercándoseles. Baley casi podía 
percibir la peste de la carne chamuscada. La cabeza, los hombros y uno de 
los brazos, en su parte superior, oscilaban con frenesí, unidos con las 


caderas y con las piernas mediante un trozo ennegrecido de la columna 
vertebral de la que sobresalían muñones y tiras de costillas carbonizadas. 

Baley le dirigió de soslayo una mirada al comisionado. Enderby había 
entrecerrado los ojos. Se le veía enfermo, con náuseas. A Baley le sucedía 
lo mismo; pero debía mirar. Despacio, muy despacio, fue girando la imagen 
tridimensional mediante las manivelas del transmisor, para escudriñar el 
cadáver en cuadrantes sucesivos. Los dedos se le escurrieron y la imagen se 
le inclinó de pronto, de modo que el suelo y el cadáver, al mismo tiempo, se 
convirtieron en una masa confusa, más allá de las capacidades resolutivas 
del transmisor. Aminoró el foco de expansión y dejó que el cuerpo se 
deslizara hacia un lado. 

Seguía hablando. Tenía que hacerlo. Imposible detenerse hasta que 
hallara lo que buscaba; y si no lo conseguía, toda su palabrería resultaría 
inútil. Peor que inútil. El corazón le palpitaba con fuerza, y la cabeza le latía 
en las sienes. Entonces volvió a hablar: 

—El comisionado no puede cometer un asesinato deliberado. Sin 
embargo, cualquier hombre puede matar por accidente. El comisionado no 
penetró en Espaciópolis para matar al doctor Sarton. Entró para matarte a ti, 
Daneel, ¡a ti! ¿Existe algo en el análisis de su cerebro que diga que es 
incapaz de aniquilar a una máquina? Eso no es asesinato, sino únicamente 
sabotaje. 

»Es un medievalista convencido. Trabajó con el doctor Sarton y conocía 
el objeto para el cual te hallabas destinado. Temía que esa meta se lograra; 
que a los terrícolas se les desterrara de la Tierra. Así que decidió destruirte a 
ti. Tú eras el único de su tipo que se hubiese construido todavía, y 
consideraba tener buenas razones para pensar que, al demostrar la extensión 
y la determinación del medievalismo en la Tierra, descorazonaría a los 
espacianos. Conocía lo fuerte que es la opinión popular en los Mundos 
Exteriores para terminar de una vez por todas con el proyecto de 
Espaciópolis. Con certeza que el doctor Sarton discutió ese punto con él. Y 
pensó que ello sería el último impulso en la dirección adecuada. 

»No digo que hasta el pensamiento de aniquilarte a ti fuese agradable 
para nada. Hubiera hecho que R. Sammy lo llevase a cabo, me figuro, si no 
parecieras tan humano que un robot primitivo, de la calidad de Sammy, no 


pudiese discernir la diferencia o comprenderla siquiera. La primera ley lo 
hubiera detenido. O el comisionado le habría encargado a otro ser humano 
la comisión, si no fuera porque él, sólo él, representaba el único que tenía 
acceso fácil y pronto a Espaciópolis en cualquier momento. 

»Permítanme reconstruir lo que pudo haber sido el proyecto del 
comisionado. Estoy adivinando, lo confieso; pero creo estar en lo justo. 
Concertó la cita con el doctor Sarton; pero llegó temprano con toda 
intención; al amanecer, para ser exactos. El doctor Sarton estaría dormido, 
me imagino; pero tú, Daneel, andarías despierto. Supongo, ya que en ello 
estamos, que vivías con el doctor Sarton. 

El robot asintió con la cabeza, diciendo: 

— Tienes razón, socio Elijah. 

—Proseguiré entonces —retomó Baley—. Tú saldrías a la puerta del 
domo, Daneel; recibirías una carga del desintegrador en el pecho o en la 
cabeza, y todo habría terminado. El comisionado se escaparía a toda 
velocidad, a través de las calles desiertas del crepúsculo matutino de 
Espaciópolis, regresando al sitio en donde lo esperaba R. Sammy. Le 
entregaría el desintegrador y luego se encaminaría muy despacio en 
dirección al domo del doctor Sarton. De ser necesario, «descubriría» el 
cuerpo él mismo, aun cuando hubiese preferido que cualquier otro lo 
hiciera. Si le preguntaran respecto a su llegada tan temprano, podría decir 
que había venido a informarle al doctor Sarton de ciertos rumores de un 
ataque medievalista a Espaciópolis, y a urgirle para que se tomaran 
precauciones encaminadas a impedir todo tumulto externo y al descubierto 
entre los espacianos y los terrícolas. El robot muerto añadiría fuerza a sus 
palabras. 

»S1 le interrogaran respecto al gran intervalo entre su entrada en 
Espaciópolis y su llegada al domo del doctor Sarton, podría decir que vio a 
alguien que se escabullía por las calles en dirección al campo abierto. Que 
lo persiguió un trecho. También eso los conduciría con entusiasmo por una 
senda falsa. En cuanto a R. Sammy, nadie lo echaría de menos. Un robot 
más en medio de las granjas circundantes de la ciudad..., pues no sería más 
que otro robot como muchos. ¿Voy muy equivocado, comisionado? 

—No, yo no... —Enderby se movía como un gusano. 


—No —explicó Baley—, usted no mató a Daneel. Él está aquí, y en 
todo el tiempo que ha estado en la ciudad no ha sido usted capaz de mirarlo 
frente a frente o de dirigirle la palabra por su nombre. Mírelo ahora, 
comisionado. 

Enderby no se atrevió a hacerlo. Cubrióse el rostro con las manos 
temblorosas. 

Las titubeantes manos de Baley por poco dejan caer el microproyector. 
¡Lo había hallado! 

La imagen se percibía ahora centrada en la puerta principal del domo 
del doctor Sarton. La puerta se veía abierta; penetró en la pared hueca, a lo 
largo de las correderas de metal reluciente. Abajo, entre ellas... ¡Allí! ¡Sí, 
allí! 

El fulgor era inequívoco. 

—Les explicaré lo que sucedió —continuó Baley—. Se encontraba 
usted en el domo cuando se le cayeron las gafas. Debe de haber estado 
nervioso, y lo he visto a usted nervioso. Usted se las quita; las limpia con 
cuidado. Eso fue lo que hizo; pero las manos le temblaban, y las dejó caer; 
quizás hasta las haya pisado. De todos modos, estaban rotas, y precisamente 
en ese instante la puerta se abrió y una figura que parecía Daneel se le puso 
enfrente. 

»Le disparó, recogió los restos de sus gafas y echó a correr. Entonces 
encontraron el cadáver, pero no a usted, y cuando por fin lo hallaron, se 
percató de que era al madrugador doctor Sarton a quien había dado muerte. 
El doctor Sarton diseñó a Daneel a su imagen y semejanza, para gran 
desgracia suya y, sin sus gafas, en aquel momento de tensión nerviosa no 
pudo distinguirlos. 

» Y si desea la prueba tangible, ¡hela ahí! 

La imagen del domo de Sarton se estremeció, y Baley colocó el 
proyector con mucho cuidado sobre el escritorio, con la mano fuertemente 
apoyada sobre él. 

El rostro del comisionado Enderby se hallaba descompuesto por el 
terror. R. Daneel aparecía por completo indiferente. 

Los dedos de Baley señalaban la imagen. 

—Ese reflejo en las correderas de la puerta, ¿qué era eso, Daneel? 


—Dos pequeñas partículas de cristal —repuso el robot con frialdad—. 
No significaban nada para nosotros. 

—?Pues ahora sí, porque son dos trocitos de lentes cóncavas. Midan sus 
propiedades ópticas y compárenlas con las de las gafas que Enderby está 
usando ahora. ¡No las rompa, comisionado! 

Precipitóse hacia el comisionado y le arrancó las gafas de las manos. Se 
las alargó a R. Daneel: 

—Aquí hay prueba suficiente de que estuvo en el domo más temprano 
de lo que pensó que estuviera. 

—Estoy del todo convencido —asintió R. Daneel—. Ahora me doy 
cuenta de que me aparté por completo de la pista por el análisis cerebral del 
comisionado. Te felicito, socio Elijah. 

Baley consultó su reloj. Señalaba las veinticuatro horas. Un nuevo día 
comenzaba. 

Las palabras del comisionado no eran más que gemidos ahogados: 

—Un error, un espantoso error. Nunca intenté matarlo. 

Sin ningún síntoma precursor, se deslizó de la silla y quedó como un 
bulto informe en el suelo. R. Daneel se le aproximó con rapidez y dijo: 

—Lo has lastimado, Elijah. Eso está muy mal. 

—No está muerto, ¿eh? 

—No; pero sí inconsciente. 

—Ya volverá en sí. Supongo que fue demasiado para él. Tenía que 
hacerlo. ¡Yo tenía que hacerlo! Mira, Daneel, carecía de cualquier prueba 
que fuese válida ante un tribunal; sólo deducciones. Preciso era acorralarlo 
y soltárselo poco a poco, con la esperanza de que se desmoralizara. Así 
sucedió, Daneel. Tú lo oíste confesar, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Ahora bien, yo te prometí que esto sería beneficioso para el proyecto 
de Espaciópolis, de modo que... ¡Aguarda, está volviendo en sí! 

El comisionado se quejó. Los ojos le temblaron y se entreabrieron. 
Quedóseles mirando sin pronunciar palabra. 

—;¡Comisionado! —llamó Baley—, ¿me escucha usted? 

El comisionado afirmó con la cabeza, indiferente. 


— Muy bien, entonces. En estos momentos los espacianos tienen otras 
cosas que les preocupan más que su culpabilidad. Si coopera usted con ellos 
en... 

—; Qué? 

Un fugitivo rayo de esperanza apareció en los ojos del comisionado. 

—De seguro que usted es alguien importante en la organización 
medievalista de Nueva York, tal vez hasta en el proyecto planetario. 
Encáucelos en la dirección de la colonización del espacio. Puede ver las 
líneas generales, ¿verdad? Tenemos que volver a la tierra, al surco..., sí, 
pero en otros planetas. 

—No comprendo —murmuró el comisionado. 

—Eso es lo que buscan los espacianos. Y también lo que busco yo, 
después de la conversación que tuve con el doctor Fastolfe. Eso es lo que 
desean más que nada. Arriesgan la muerte cada vez que vienen a la Tierra, y 
permanecen aquí con ese solo objeto. Si el asesinato del doctor Sarton lo 
capacita a usted para que obtenga que el medievalismo se dirija a reanudar 
la colonización galáctica, probablemente lo consideren como un sacrificio 
muy justificado. ¿Me comprende ahora? 

—Elijah tiene razón —anterpuso R. Daneel—. Ayúdenos, comisionado, 
y Olvidaremos lo pasado. Estoy hablando en nombre del doctor Fastolfe y 
de nuestro pueblo. Por supuesto, si usted conviniera en ayudarnos y después 
nos traicionara, siempre tendríamos el hecho de su culpabilidad para 
mantenerlo a raya, lamento decirlo. 

—;No se presentará acusación contra mí? —preguntó el comisionado. 

—No, si nos ayuda usted. 

—Pues sí lo haré —_murmuró mientras los ojos se le llenaban de 
lágrimas—. Fue un accidente. Expliqué eso. Un accidente desdichado. Yo 
hice lo que creía más conveniente. 

—S1 nos ayuda —añadió Baley—, entonces sí estará haciendo lo más 
conveniente. La colonización del espacio es la única salvación posible para 
la Tierra. Se percatará de ello si olvida los prejuicios. Y ahora, la mejor 
manera de ayudarnos es echarle tierra a ese asunto de R. Sammy. 
Clasifíquelo como un accidente o algo por el estilo. ¡Póngale fin! —Púsose 
en pie—. Y recuerde, comisionado, que no soy la única persona que conoce 


la verdad. Desembarazarse de mí no conduce a nada, sino a su propia ruina. 
Toda Espaciópolis está enterada de esto. Lo entiende bien, ¿verdad? 

—Resulta innecesario añadir una palabra más, Elijah —amonestó R. 
Daneel—. El comisionado nos ayudará. Para mí está muy claro, de acuerdo 
con el análisis de su cerebro. 

——Perfectamente bien; entonces, me voy a casa. Deseo ver a Jessie y a 
Bentley y recomenzar mi existencia natural. Además, necesito dormir. Oye, 
Daneel, ¿permanecerás en la Tierra después de que se vayan los 
espacianos? 

—No se me ha informado —repuso R. Daneel—. ¿Por qué me lo 
preguntas? 

Baley se mordió los labios, y luego murmuró: 

—Nunca creí que se me ocurriría decirle esto a nadie como tú, Daneel; 
pero confío en ti. Hasta..., ¡hasta te admiro! Yo ya estoy muy viejo para 
abandonar la Tierra; pero cuando por fin se establezcan las escuelas para 
emigrantes, allí estará Bentley. 

El robot se volvió a Julius Enderby, quien los observaba con el 
semblante fláccido, ahora comenzaba a recuperar su vitalidad. Le dijo: 

—He tratado de comprender ciertas observaciones que me hizo Elijah: 
que la destrucción de lo que ustedes llaman el mal resulta menos justa y 
deseable que la conversión de este mal en lo que designan con el nombre de 
bien. 

Hizo una pequeña pausa, como titubeando, y luego, casi sorprendido de 
sus propias palabras, aconsejó bíblicamente. 

— Vete y no peques más. 

Baley, sonriendo de repente, tomó a R. Daneel del brazo, y salieron por 
la puerta apoyados uno en el otro. 


